University of Nebraska - Lincoln

DigitalCommons@University of Nebraska - Lincoln
Theses, Dissertations, Student Research: Modern
Languages and Literatures

Modern Languages and Literatures, Department of

4-2017

El rock en Nicaragua: un discurso de resistencia
contra la neoliberalización o una re-definición de la
tradición.
Martina Barinova
University of Nebraska-Lincoln, m.bazinka@gmail.com

Follow this and additional works at: http://digitalcommons.unl.edu/modlangdiss
Part of the Latin American Languages and Societies Commons, Latin American Literature
Commons, and the Modern Languages Commons
Barinova, Martina, "El rock en Nicaragua: un discurso de resistencia contra la neoliberalización o una re-definición de la tradición."
(2017). Theses, Dissertations, Student Research: Modern Languages and Literatures. 37.
http://digitalcommons.unl.edu/modlangdiss/37

This Article is brought to you for free and open access by the Modern Languages and Literatures, Department of at DigitalCommons@University of
Nebraska - Lincoln. It has been accepted for inclusion in Theses, Dissertations, Student Research: Modern Languages and Literatures by an authorized
administrator of DigitalCommons@University of Nebraska - Lincoln.

EL ROCK EN NICARAGUA: UN DISCURSO DE RESISTENCIA CONTRA LA
NEOLIBERALIZACIÓN O UNA RE-DEFINICIÓN DE LA TRADICIÓN

By

Martina Barinova

A THESIS

Presented to the Faculty of
The Graduate College at the University of Nebraska
in Partial Fulfillment of Requirements
For the Degree of Master of Arts
Major: Modern Languages and Literatures

Under the Supervision of Professor José Eduardo González
Lincoln, Nebraska
April, 2017

EL ROCK EN NICARAGUA: UN DISCURSO DE RESISTENCIA CONTRA LA
NEOLIBERALIZACIÓN O UNA RE-DEFINICIÓN DE LA TRADICIÓN
Martina Barinova, M.A.
University of Nebraska, 2017

Advisor: José Eduardo González

This work, which parts from the premise that music is a medium of communication with
the potential to transform and create identities, explores rock music in Nicaragua since its
beginning until the present. Nicaraguan rock music is born in a sociopolitical context of extreme
economic instability and during a crisis of values in the last decade of the 20th century, with the
end of the Sandinista Revolution and the establishment of neoliberal government. The young
cultural movement, and rock in particular, constructs a discourse dissident from the patriarchal
and capitalist hegemony and interrogates the social reality of the 21st century Nicaragua. The
musicians represent the challenges of this new social order, which today’s generation has to face,
and look for alternative ways of resistance.
The rock musicians, singer-songwriters and metal bands presented in this work call for
the subversion of the social hierarchy, which they see as violent, consumerist, corrupt and
exploiting. They also insist on the resurgence of the local musical tradition and Nicaraguan
cultural identity. The analysis focuses on the themes, the language and the musical expression
shared by various artists, and the dynamics within this artistic community, as the key elements of
this movement as one that is dissident from the official narrative of globalization. The work
studies this symbolic space created by rock through the (trans)feminist lens and evolves around

the question: “Did Nicaraguan rock music movement start as a discourse against globalization
driven by the sociopolitical circumstances in a defining historical moment, or is it a continuation
of the ‘trovador’ tradition initiated by the previous generations?” The two hypothesis do not
exclude each other, rather, both form a part of the strategy adopted by Alejandro Mejía,
Perrozompopo, Gaby Baca and the groups La Cegua and Nemi Pipali, to announce their refusal
of the political (dis)order in their region.

Resumen en español
Comprendiendo la música como un medio de comunicación transformativo, este trabajo
explora la escena de rock en Nicaragua con sus subgéneros desde su establecimiento hasta la
actualidad. El rock en nicaragüense surge en un contexto social y político de extrema
inestabilidad económica y durante una crisis de valores en la última década del s. XX, cuando el
gobierno pretende a establecer políticas neoliberales. La escena cultural joven, y particularmente
el rock, constituyen un discurso disidente de la hegemonía patriarcal capitalista que presenta de
manera crítica la realidad social en la Nicaragua postrevolucionaria y se buscan vías alternativas
de expresar los retos del nuevo orden social que enfrenta la generación contemporánea.
Los rockeros, cantautores y metaleros aquí estudiados hacen un llamado a subvertir una
sociedad caracterizada, según los músicos, por la violencia, el consumismo, la corrupción y la
explotación. También pretenden rescatar las tradiciones musicales y la riqueza cultural del
folclor nicaragüense. Dadas estas características, nos aproximamos a este espacio simbólico a
través de las miradas feministas sobre el capitalismo. Se estudian los temas, la simbología, el
lenguaje y la expresión musical compartidos por varios artistas, y las dinámicas dentro de la
comunidad artísica/rockera, como elementos de un movimiento colectivo disidente de la
narrativa oficial. Esta visión del rock inspira la pregunta ¿ha nacido este discurso de resistencia
en el contexto particular tercermundista durante la globalización o es una continuación de la
tradición trovadora que se ha tejido por generaciones? Las dos opciones no se excluyen, ambas
son las influencias y herramientas que adoptan los músicos Alejandro Mejía, Perrozompopo,
Gaby Baca y las bandas La Cegua y Nemi Pipali, para enunciar su rechazo del (des)orden social
y político en su región.
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INTRODUCCIÓN
Ven a sanarte la herida podrida que tiene el alma.
Y tú que cantas, no tengas miedo
que tus palabras tienen fuerza, ya lo creo.
No andés de falso, no cantés covers
crea conciencia en el pedazo de corazón que aún tenemos.
(Perrozompopo, “Perrozompopo”)

La música es una de las más antiguas formas de compartir recuerdos y experiencias dentro
de distintos grupos en nuestra sociedad. Es un medio de comunicación liberador y transformador.
La música genera el sentido de pertenencia, pero al mismo tiempo es una experiencia subjetiva
que conmueve de una manera rápida y más intensa que cualquier otra expresión (Ramírez Paredes
252). Aun en el siglo XXI, las comunidades que se forman alrededor de distintos géneros
musicales, y particularmente los rockeros, pretenden, desde este espacio simbólico, expresar su
postura ante la realidad social en su entorno. La música rock y la canción de protesta en
Latinoamérica han pasado por épocas de represión y censura, pero también han funcionado como
vehículo importante de luchas sociales.
En Nicaragua (como en otros países en vías de desarrollo), el rock tiene una trayectoria
más joven, y como tal, no ha recibido mucha atención del público amplio o del mercado
internacional, y tampoco se ha estudiado de manera crítica. Sin embargo, el rock nicaragüense se
ha establecido como un espacio alternativo para hablar sobre las luchas de esta generación.
Nicaragua tiene una tradición musical rica y los cantantes creen en el potencial de transformador
social de la música. “El arte es político”, leí en la pared de un centro cultural feminista en la ciudad
norteña Matagalpa, donde hace tres años me surgieron preguntas que han inspirado mi tesis, y a
las cuales sigo buscando respuestas.
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En Nicaragua, los músicos desde la mitad del siglo XX han personificado la conciencia
social y siguen tejiendo este hilo en nuevas formas hasta el día de hoy. Este trabajo es el primer
intento de describir la construcción de una escena cultural joven nicaragüense, que fue paralela a
la crisis política, económica y de valores de la sociedad en la última década del siglo XX y al
principio del S. XXI en Nicaragua. Por lo tanto, el material para mi trabajo consiste en entrevistas
personales, artículos de periódicos y documentales de carácter historiográfico y biográfico, a los
que tenemos acceso gracias a la tecnología y la cortesía de los mismos artistas. El propósito de
esta tesis de maestría es organizar la información que existe sobre la escena musical alternativa, y
estudiar las canciones de algunos músicos para mostrar ciertas contigüidades y preocupaciones
sociales compartidas por los artistas en las últimas décadas.
El trabajo tiene una estructura cronológica, empezando por los precursores musicales y
culturales del rock nicaragüense. Se hace un breve resumen de momentos notables en la historia
de música rock en Latinoamérica, y se discute el papel de la música nicaragüense en la
construcción de la identidad nacional desde los años treinta del siglo pasado. En el análisis, se
describe el establecimiento de la escena de rock en Nicaragua y los fenómenos sociopolíticos que
la acompañaron y la estimularon. Se comentan las dinámicas dentro de la comunidad de los artistas
jóvenes entre los años 1990-2010, estudiando los materiales disponibles sobre el programa Lado
Oscuro, un espacio alternativo de la expresión artística, y la música de la leyenda nacional del rock
heavy y metal, Alejandro Mejía. A continuación, se estudian algunas canciones de las bandas y
músicos independientes, Perrozompopo, La Cegua, Nemi Pipali y Gaby Baca, quienes se proponen
defender la cultura local y resistir a la opresión sistémica.
A través de las miradas feministas sobre la economía capitalista y la globalización, exploro
el trabajo de los pioneros del rock nicaragüense como un movimiento cultural colectivo, situado
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en el tercer mundo, que presenta la realidad de esta sociedad a través de un discurso disidente de
la narrativa oficial de la globalización. Para estudiar el rock alternativo nicaragüense desde la
postura (trans)feminista, me propongo las siguientes preguntas: ¿De qué hablan estos músicos y
por qué? ¿Cómo presentan la realidad del país y cómo se imaginan una existencia disidente del
dogmatismo patriarcal y capitalista (el “ecosistema del sistema”, como diría Alejandro Mejía)? Y,
¿qué tipo de relaciones se construyen a través del acto de producir, compartir, escuchar, reproducir
la música con uno mismo, con su entorno dentro de la sociedad nicaragüense y con el mundo?
Como una mujer centroeuropea (aunque con cierto acceso a la experiencia, y a los
testimonios de algunos participantes del movimiento), sólo puedo asumir el papel de una “turista
etnógrafa”, una observadora. Sin embargo, acercándome a este espacio cultural desde los
feminismos y explorando la evolución del pensamiento de los artistas sobre la condición política
y social de su país a través del análisis de las canciones y de su difusión entre el público, espero
contribuir con este trabajo a un enriquecimiento mutuo entre los estudios culturales, los nuevos
feminismos y la etnomusicología.
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CAPÍTULO 1
El rock y la canción de protesta en Latinoamérica. Cuestionamiento de
valores, identidades y regímenes. Antecedentes musicales e históricos del rock
en Nicaragua

El rock es más que un estilo musical, es un complejo de prácticas culturales que incluyen
la moda, el baile y la toma de actitudes específicas. Tradicionalmente ha sido visto como un género
contestatario y rebelde y precisamente estas características contribuyeron a la marginalización de
esta expresión cultural como una manifestación delincuente y peligrosa. En muchos casos, los
rockeros y cantautores de protesta han asumido el papel de promotores de cambios sociales en
Latinoamérica a pesar de persecuciones y censuras. Debido a su naturaleza transformadora y
contestataria, este género se convirtió en la plataforma de la juventud, cuya relación con esta
expresión va más allá del papel de oyente. “[En] él se entraman una serie de símbolos que cobran
sentido mediante prácticas y discursos que lo vinculan con actitudes y prácticas de rebeldía,” como
dice Viera Alcázar (76).
Los autores Pacini Hernández, Fernández L´Hoeste y Zolov en la introducción de Rockin´
las Américas plantean preguntas claves para entender la evolución del rock latino: ¿por qué ha
sido un capítulo tan controversial en Latinoamérica?, ¿de qué manera ha servido rock como medio
de expresar identidades nacionales?, ¿cuáles son las características del rock latino que lo hacen
verdaderamente latino? (8) Me refiero a este libro, a los trabajos Refried Elvis (Zolov), Song and
Social Change in Latin America (ensayos editado por Lauren Shaw) y a artículos sobre la cultura
y música nicaragüense de Gilles Batallion para abarcar estas preguntas de manera cronológica y
panorámica. Las distintas etapas de la historia de la música en Latinoamérica a partir de los años
cincuenta del siglo XX, muestran cómo los conflictos sociales han influido en la evolución de este
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fenómeno cultural y, viceversa, el papel que ha jugado el rock y la música de protesta en los
cambios sociales. Uno de los conflictos presentes, de alguna manera, durante toda la trayectoria,
tiene que ver con el concepto de identidad (la nacional y la de clase). Las bandas negocian el
lenguaje, la simbología y la expresión musical para defender su postura ante la realidad social.

1.a La década de los 50. Rock´n´roll y la interrogación de valores tradicionales
El conflicto que acompaña la introducción del rock´n ´roll en Latinoamérica es la oposición
de la sociedad contra el imperialismo cultural del Norte y el capitalismo occidental que se
intensifican en los años 50 y 60 con la culminación de los procesos de modernización, y las
políticas oficiales del desarrollismo. La industrialización y la urbanización suponen el crecimiento
de la clase media y de sus aspiraciones y necesidades consumistas. Éstas favorecen al desarrollo
de las primeras industrias de entretenimiento y de medios de comunicación de masas que
introducen el rock por primera vez en la sociedad latinoamericana, el cual fue adoptado por la
clase social media y alta. Conocido como el “rocanrol”, para los jóvenes mexicanos de este sector
personificaba el cosmopolitismo, la modernidad y la experiencia cultural del occidente capitalista,
como si fuera un sinónimo de los Estados Unidos. No es hasta el final de la década de los 70 y en
los años 80 cuando la juventud latinoamericana de los sectores marginalizados realmente adopta
y adapta el rock como una expresión propia.
El rechazo inicial de esta nueva forma estética y cultural por la izquierda se puede explicar
por la, entonces común, concepción del imperialismo cultural. Según ésta, a través de la influencia
de los medios de entretenimiento dominados por empresas musicales transnacionales los países
occidentales “colonizan” los países tercermundistas. Para Tomlinson “capitalist identity emerges
as the massive homogenizing principal of social experience in the ‘developed world’ and arguably
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in the (though in an uneven, unstable, economically corrupt and super exploitative fashion)
‘developing world’” [paréntesis del autor] (89). La industria cultural estadounidense logra
convertir el rock´n´roll en el símbolo de lo joven y moderno. Los jóvenes “fresas”1 al adoptar el
rock´n´roll no solo manifestaban sus aspiraciones por la modernidad, sino también definían su
identidad. A través de la música, el baile, y la actitud y moda asociados con este género, expresaban
una forma de rebelión contra los valores tradicionales de la sociedad patriarcal y machista.
El miedo al imperialismo estadounidense y el cuestionamiento de la identidad por esta
generación están vinculados con el dilema lingüístico. En los inicios, las bandas se limitaban a
tocar los conocidos “refritos”, las traducciones españolas de las canciones originales de famosas
bandas extranjeras. Los “refritos” originados en México por bandas como Los Locos del Ritmo,
Los Teen Tops (Zolov “La onda Chicana” 28) se difundieron en la región y le facilitaron el acceso
a los “hits” al público de otros países, incluyendo a Nicaragua. Las bandas mexicanas al principio
de la década de 1960 arreglaban las letras de las canciones originales para que se conformaran con
los estándares ideológicos conservadores establecidos por el estado” (Pacini Hernández,
Fernández L´Hoeste y Zolov 15). El “rocanrol” era controlado por las compañías y medios de
comunicación que se aseguraban que el contenido del arte que promovían no provocara más crítica
de la que ya recibía este género. El rock’n’roll, para los burgueses, padres de “hijos de buena
familias”, presentaba una amenaza a los valores tradicionales de la sociedad patriarcal. Para la
inteligencia izquierdista latinoamericana, encarnaba el capitalismo, consumismo e imperialismo
importado de los Estados Unidos.
Para “proteger” a la juventud de esta influencia “decadente y burguesa,” y como
contraposición a la moda que entraba por los medios de entretenimiento, los promotores de los
movimientos revolucionarios socialistas estimulan el desarrollo de una nueva forma de la música
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popular, que será conocida como la “canción protesta”, la “nueva canción”, o la “nueva trova”. El
regreso a la música folclórica y su innovación era un fenómeno que en este tiempo surgía en
distintas regiones del mundo, inspirado por el movimiento american folk musica revival. Este
género en algunos países en los años 1960-70, representa la crítica abierta de la opresión por los
gobiernos. Alrededor del mundo en el año 1968, se organizan protestas juveniles, acompañadas
por la música de protesta, pero también por el rock. En México, en este ambiente surge el
movimiento contracultural La Onda (en el caso de la música La Onda Chicana) y sus protagonistas
radicalizan su crítica del estado y de la sociedad tradicional rompiendo con las “buenas
costumbres”. Las bandas escriben su propia música con letras en inglés, lo cual, al igual que el
sello “chicana”, alude a su rechazo de la identidad mexicana establecida. De las bandas
representativas de este movimiento (La Revolución Emiliano Zapata, La División del Norte, La
Máquina del Sonido y otras), Three Souls in My Mind es la única que sobrevive la década de los
setenta (Zolov, “La onda chicana” 34).
El movimiento La Onda Chicana culmina en septiembre 1971 en un evento a veces
comparado al “Woodstock mexicano”, el festival Avándaro. Avándaro fue atendido, según se
estima, por cerca de 150 a 200 mil jóvenes (Zolov, “La onda chicana” 39), a los que se les dio la
etiqueta de “jipitecas” (hippies mexicanos). Después de este evento, La Onda Chicana enfrenta
represiones y censura, y es estigmatizada, por la izquierda, como un producto del capitalismo y
malinchista, y, por los conservadores, sus protagonistas son catalogados de “rebeldes sin causa”.2
La mayoría de las bandas se fragmentan. Eventualmente, la cuestión del idioma es superada y los
músicos comienzan a escribir su propia música casi exclusivamente con letras en español, y
emplean temas vinculados a la tradición cultural y la situación social de sus países, y de ese modo
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surge el movimiento del “rock en español”. Este fenómeno, sin embargo, no hubiera evolucionado
a su presente forma sin el aporte del movimiento de “canción de protesta”.

1.b. La canción de protesta en los años 60 y 70 y su legado en el rock
Si para los jóvenes de la clase alta y media, el rock funciona como una utopía, un símbolo
de la modernidad, los movimientos revolucionarios izquierdistas apoyan el desarrollo de la
“canción de protesta” para crear un imaginario de la comunidad nacional socialista para el
proletariado. La “cultura popular” es contrapuesta a la “cultura pop” que representa los estilos
musicales identificados con la urbanización y la comercialización. Los gobiernos en Latinoamérica
desde los años treinta entendían la importancia de construir una “cultura nacional homogénea y
autóctona” (Pacini Hernández, Fernández L´Hoeste y Zolov 10), y apenas nacen los medios de
comunicación, la radio y los estudios de grabación, se convierten en herramientas clave para
difundir su versión de la “cultura nacional”. La promesa de este esfuerzo fue rescatar las raíces
musicales regionales, e incorporar instrumentos indígenas y estilos tradicionales en la música
folclórica. El contacto con las formas musicales regionales fue facilitado por el trabajo de los
folcloristas, antropólogos, musicólogos y primeros empresarios en las industrias de grabación y
radioemisión. Este proceso jugó un papel crucial en la construcción de las naciones modernas,
definidas por Anderson como “imagined political community” (citado en Scruggs 257), y también
en la concientización social e ideológica.
La “canción de protesta” se caracteriza por una letra con contenido social cuyo fin era
claro: despertar la consciencia política y la solidaridad social “pan-latinoamericana” y abogar por
la justicia social.3 La glorificación del folclore indígena en característica de la música de protesta
en la cuna de la Nueva Canción (Chile, Perú, Uruguay, Argentina), contribuyó, según Zolov,
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Pacini Hernández y Fernández L´Hoeste, al reforzamiento de las jerarquías raciales en la creación
de la nueva imagen de la “identidad latinoamericana”, llamado “whitening”, que tuvo su legado
en la noción de identidad hasta los años noventa (13). En Brasil y en el Caribe, sin embargo, la
cultura africana tuvo presencia más fuerte, lo cual se refleja también en el desarrollo de estilos
musicales, como se explica adelante.
La música realmente logra unificar a los pueblos por medio de ideales patrióticos y
revolucionarios en los años 1960 y 1970 cuando florece la “canción de protesta”, una expresión
musical esencialmente limitada a este momento histórico. La canción de protesta en las décadas
de los sesenta y setenta era un género musical extremamente popular no solamente entre el sector
obrero sino también ganó popularidad entre los jóvenes de la clase media y alta. Era más directa
en cuanto al contenido social que el rock, pero también más perseguida por los regímenes
autoritarios. Sin la intención de ignorar la contribución del trabajo de los cantautores españoles
Paco Ibáñez, Joaquín Sabina o Joan Manuel Serrat, el puertorriqueño Roy Brown, los mexicanos
Amparo Ochoa y Oscar Chávez, los argentinos Mercedes Sosa y Armado Tejada Gómez, y
uruguayo Alfredo Zitarrosa, y muchos otros, voy a usar el ejemplo de Cuba y Chile en esta sección.
Antes que nada, sin embargo, conviene clarificar la terminología ya que distintos nombres
son preferidos en diferentes regiones de Latinoamérica. En el “sur”, el término común es “nueva
canción”, originado en Chile, mientras que en el contexto de Cuba se prefiere “nueva trova”4.
Tradicionalmente, un “trovador” era un cantante-poeta que narraba los sucesos del pueblo. Según
Lauren Shaw, el adjetivo “nueva” representa la aspiración por un cambio social y nuevas
propuestas estéticas y temáticas compartidas por todo el movimiento.
En el contexto de Cuba después del 1959 la contraposición de rock´n´roll y nueva trova es
mucho más extrema que en cualquier otro lado. Mientras que en muchos países los cantautores de
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protesta vinculados con los movimientos izquierdistas fueron perseguidos y el rock era
considerado un género “menos peligroso”, en Cuba el rock estaba prohibido y se suponía que la
Nueva Trova iba a representar al pueblo “que ya ganó las batallas que continuaban en otros
lugares” (Shaw 154). Sin embargo, ni para los músicos ni para el público en los 1960 esta división
no funcionó tan claramente. Aunque actuaba como una isla independiente del mundo capitalista,
Cuba ha sido un destino turístico y los ciudadanos estuvieron familiarizados con la cultura pop
estadounidense5. El público estaba acostumbrado a escuchar un repertorio rico y variado de música
popular, y la revolución no silenció la explosión de rock´n´roll estadounidense y la Beatlemania
que estaba culminando en esta década y al gobierno socialista les urgió a los artistas que crearan
una expresión propia para Cuba y que respondiera al público joven, para el cual consumir y
escuchar la música significaba también divertirse.
Según explican Pacini Hernández y Garofalo (54-64), ya que el rock representaba “la
música del enemigo”, estaba censurado estrictamente en los 1960 (por ejemplo, Silvio Rodríguez
fue despedido de su trabajo en la radio después de tocar una canción de los Beatles). Sin embargo,
era difícil hacerlo desaparecer completamente. Había jóvenes quienes no percibían el rock como
una amenaza a la revolución; más que un sinónimo del imperialismo estadounidense lo miraban
como una forma musical experimental y veían una conexión entre el espíritu de los movimientos
liberadores en el occidente con el de la Revolución Cubana. Entre ellos Silvio Rodríguez y Pablo
Milanés, quienes ganarían fama con la nueva trova, el arte oficialmente reconocido y apoyado por
las autoridades del estado. Como miembros del proyecto musical llamado Grupo Experimental
Sonora de ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos) fundada por Alfredo
Guevara en 1968, libremente incluían en su experimentación musical todas las formas musicales
que deseaban. La esperanza de Guevara de que la “confluencia de la experimentación musical y
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una visión socialmente progresiva podría capturar la juventud cubana” fue inspirada por el éxito
que tuvo el movimiento Tropicália entre la juventud brasileña.6
La alternativa a la trova, la música oficial y aprobada, la presentaban los estilos musicales
influidos por los ritmos afrocubanos (como el son cubano, ritmo con influencias
africanas/afrocubanas). El gobierno activamente propagaba la cultura afro, como la representación
del “folclor cubano”, con lo cual pretendía sustituir las formas musicales del extranjero y fortalecer
el nacionalismo de los jóvenes y su entusiasmo por las actividades revolucionarias (Pacini
Hernández y Garofalo 53). La situación de cultura afrocubana, sin embargo, en estas décadas era
más complicada (Véase Carlos Moore, Castro: The Blacks and Africa). En los años ochenta, Pablo
Menéndez y Carlos Alfonso (independientemente) proponen un mestizaje de rock con elementos
afrocubanos, lo cual dio una nueva dirección al rock cubano (Pacini Hernández y Garofalo 63-64).
Ganar la juventud se pretendía también con el apoyo del movimiento pan continental de la
música de protesta e incluir los talentos cubanos jóvenes en las actividades como el primer
“Festival de Canción Protesta” (1967). Al principio de los años setenta fueron fundados proyectos
oficiales que promovían este género, como el Movimiento Nueva Trova (MNT) en el que
participaban también Pablo Milanés y Silvio Rodríguez. Con la excepción del Grupo Experimental
Sonora, cuyos proyectos “pasaban” la censura gracias al padrinazgo del ICAIC y la asociación de
sus miembros con MNT, el rock entre los años 60 y 80 se mantenía esencialmente underground.
El Chile de los años sesenta fue la cuna de la nueva canción. Violeta Parra, Víctor Jara, y
los proyectos Quilapayún e Itni-Illami, entre otros, se propusieron rescatar y cultivar la música
folclórica de los Andes, y difundieron la nueva canción por Latinoamérica. Como representantes
de este estilo musical y de la lucha por los derechos humanos y contra de la pobreza, de los
gobiernos opresivos, y del capitalismo, tuvieron éxito no solo en su continente sino también en
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países de la Europa Oriental. Sin embargo, por esta misma razón fueron perseguidos por la
dictadura militar de Augusto Pinochet, durante cuyo establecimiento en el 1973 fue torturado y
ejecutado, junto a otros artistas e intelectuales, Víctor Jara. El cantautor se convirtió el mártir y
héroe de la lucha contra el terror del gobierno.
Por otro lado, la música pop y rock con un contenido (en esta época) generalmente apolítico
no enfrentaba el peligro de represiones o censura como la nueva canción. Entre los años 1960 y
1970 muchas bandas en Chile tocaban covers de canciones de bandas anglosajonas y no se metían
con el gobierno, por así decirlo. Al final de los años setenta y al principio de los ochenta surgió
“canto nuevo” siguiendo en las huellas de nueva canción, pero dio un paso más hacia el mestizaje
sonoro al combinar ritmos de jazz, rock, bossa nova con los ritmos folclóricos. El canto nuevo
mantuvo los temas políticos y sociales (pero no se limitaba a ellos) e incorporaba en mayor
cantidad también los temas personales. El verdadero rock de protesta en Chile nació en los últimos
años de los ochenta con la formación de la banda Los Prisioneros, cuyo éxito entre los sectores
pobres de la capital se debió a su arte de mezclar temas sin contenido político con canciones de
crítica social directa. La cantidad de canciones apolíticas en la escena ayudaron a camuflarlas lo
suficientemente para que no provocaran a las autoridades. Aunque no toda la música rock era
políticamente comprometida, en los años ochenta el rock dio continuidad al discurso contestatario
establecido por la nueva canción y el canto nuevo.
De forma similar, en Argentina, el rock nacional se desarrolló paralelamente con la canción
protesta; sin ninguna intención de competir, más bien como un discurso alternativo. En tiempos
demasiado peligrosos para organizar un tipo de protesta abierta (Balabarca 78), el rock
representaba una forma artística capaz de expresar la disconformidad de la gente sin llamar
atención de la censura, irónicamente, gracias a su origen extranjero y por ser asociado con la clase
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alta. Un ejemplo es la banda argentina Serú Girán fundada en 1978 por Charly García, que logró
hacer convertir el rock en un medio de crítica social sutil pero efectiva a través del uso de metáfora
y la experimentación musical. A pesar de que la censura prohibió más de doscientas canciones y
forzó a las bandas a permanecer en forma de underground, el rock argentino siempre ha sido
comprendido por su público, pero nunca por los “de arriba”, según observa Balabarca (81).
El rock y la canción de protesta a menudo se fusionaban y, al principio de la década 1980,
en varios países aparecieron cantautores rockeros. En México, Rodrigo “Rockdrigo” González con
su guitarra acústica y sus letras poéticas y provocativas logró conectarse con diferentes estratos
sociales y crear un rock mexicano con un sonido auténtico, que generó el nuevo término “rock
rupestre”7. El crítico José Agustín, comparó a Rockdrigo a una “versión mexicana de Bob Dylan”
(citado en Berhier 250). Similarmente Argentina tuvo a su “Bob Dylan”, el “folk-rockero” León
Gieco. Los ejemplos que acabo de comentar muestran cierta contigüidad entre la canción protesta
o la trova y la evolución de rock latinoamericano. Los artistas contemporáneos con frecuencia
definen sus proyectos como híbridos de la canción protesta, rock y otras influencias,
frecuentemente regionales.

1.c. Los años 80-90: El rock nacional y el surgimiento de subgéneros radicales
El “rock nacional” nace en un ambiente conflictivo, es un momento en que, debido a la
lucha contra los regímenes autoritarios, la música popular y la canción de protesta sirven para
fortalecer la ideología izquierdista y la noción de la nacionalidad. El rock hasta entonces había
personalizado la contracultura, sin embargo, las bandas que sobreviven los años 70 se convertirán
en medios sutiles de la resistencia contra la opresión política. Empleando símbolos y alusiones
indirectas para trasmitir sus mensajes como era el caso de la banda argentina Serú Girán o de la
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agrupación guatemalteca Alux Nahual. Las bandas empiezan a experimentar con estilos y las
maneras de trasmitir los contenidos, incluyendo la música folclórica, la mitología regional y temas
políticos y sociales actuales en sus países. La inclusión de la temática nacional, junto con el idioma
(ahora el español o el portugués sobrepasan al inglés) y la jerga local, fueron aspectos importantes
para la auto-identificación de las bandas como nacionales. Estas características contribuyeron a la
apreciación de su originalidad, y en los años 1980 las bandas nacionales ya no dependían de las
interpretaciones de los hits extranjeros, fueron capaces de escribir sus propias canciones
sofisticadas. George Yúdice concluye que el rock nacional en su apogeo “sirvió como el conducto
para las energías democráticas de los nuevos movimientos sociales” (354).
Siendo superados los estereotipos del rock como una encarnación del imperialismo, este
género empezó a ser reconocido como parte del discurso cultural nacional. Al final de la “década
pérdida” de los ochenta y en la década de los noventa, las transiciones a las economías neoliberales
crearon un ambiente socio-político en el cual se cristalizaron nuevos subgéneros dentro de la
escena del rock nacional, entonces ya establecida. En este contexto, el rock brindaba un espacio
de identificación para los públicos de sectores marginalizados y presentaba nuevas posibilidades
de interrogar la realidad liberal en la Latinoamérica globalizada al final del milenio.
Durante las crisis económicas acentuadas por el neoliberalismo, el rock logró ser adoptado
como una manifestación de la cultura popular (es decir, de las masas), por primera vez también
por la izquierda y el proletariado. El surgimiento del rock radical permitió la apertura de la escena
musical para los jóvenes del sector popular urbano y supuso una nueva posibilidad de construir
identidades y de narrar e interpretar su relación con la nación para estas audiencias. En Argentina
en los años noventa nació un subgénero dentro de rock nacional conocido como “rock chabón”,
protagonizado por bandas como Dos Minutos, Divididos, Los Piojos y La Renga. Era una manera
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de expresarse de la juventud de sectores económicos bajos, excluida del desarrollo económico
neoliberal y más afectada por el desempleo y la deterioración de las condiciones de vida. En las
palabras de Semán, Vila y Benedetti,
rock chabón is a musical practice that collaborates in the construction of an identity
of marginalized young people belonging to popular sectors through the diverse
alliances these youngsters establish between their different, imagined narrative
identities … [it] is the music of the impoverished and modernized youths because the
neoliberal model offered them a fertile context in which to both identify and construct
themselves. (263)
Los autores del ensayo caracterizan el rock chabón como “neo-contestatario” para subrayar
los rasgos que lo distinguen dentro del rock nacional, el cual se define como contestatario y
oposicional por reaccionar críticamente a los imperativos de la sociedad o las dictaduras. Rock
chabón, sin embargo, no critica ni rechaza la situación social como la generación anterior, sino
que vocaliza la desintegración de la sociedad y la reintegración en ésa con un imaginario propio
(Semán, Vila y Benedetti 266). La actitud “chabonera” ante la crisis en la vida diaria y en las
sensibilidades del sector popular se refleja en un discurso radical dirigido a los “enemigos”
(muchas veces la policía) y el héroe se identifica con personajes marginalizados, revolucionarios.
Por este lado, el rock chabón representa un discurso anti-político y “quasi-guevarista” (Yúdice
355), por el otro, simboliza un imaginario populista y nacionalista, al situar su narrativa en el
pasado idealizado y proclamar su identificación con “la patria”.
La expresión, sin embargo, es hedónica. Es bailable, celebra la fiesta y el uso de drogas.
Rock chabón en contraste con el rock nacional, clásico, no apela a la mente sino al cuerpo. Según
los autores esta actitud se debe a la dislocación de la juventud del mundo de trabajo, y su
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experiencia de la inestabilidad económica junto con la de la cultura de consumo, la cual es visible
pero no accesible. Rock chabón es un producto del neoliberalismo, situado en las circunstancias
de una reconstrucción difícil de la sociedad argentina. Para esta generación han expirado los
valores de sus padres, “the children of working-class people, themselves jobless, desperately
willing to work as their parents did – even the monotonous and alienating jobs” (Semán, Vila y
Benedetti 266).
También la música popular en México refleja el cambio en la escena política y en la vida
social. Según Ignacio Corona, “Mexico´s rock en español became one of the fundamental
soundtracks […] of the social change experienced in the period 1985- 2000” (91). Debido a la
represión entre los años 70 y 80 en México, el universo del rock se convierte en cultura de culto
para los jóvenes. La única banda que sobrevive en la escena musical desde la década anterior es el
TRI (la evolución de Three Souls in My Mind), quienes, después del “cantautor-rockero” Rodrigo
González, representan el underground, el auténtico rock mexicano. En la década de los años
ochenta, durante la profunda crisis económica, nacen en los cinturones de miseria en la Ciudad de
México los “chavos bandas”8, un fenómeno que cumple un papel similar en términos de autoidentificación al del “rock chabón” en Argentina. Los dos son manifestaciones de rock como un
“movimiento auténtico de resistencia contra la marginalización económica y represiones políticas
que acompañaban el cambio estructural hacia el neoliberalismo” (Pacini Hernández, Fernández
L´Hoeste y Zolov 15).
Los “Chavos banda” simbolizan el mundo del barrio, la socialización e identidad de los
jóvenes marginalizados, o chavos (jóvenes de la calle), que Corona describe como “disefranchized
youth” (103). Castillo Berthier (244) evidencia la existencia de más de mil chavos banda al final
de los años ochenta, con nombres acertados como Virginidad Sacudida, Verdugos, Niños Idos o
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Apestosos en la Ciudad de México. Este mundo para el proletariado joven constituía un mundo de
“popular cultural socialization”, de evasión, catarsis y reforzamiento de sus propias identidades
agresivas. El rock chabón y chavos banda son subgéneros que lograron que el rock dejara de ser
un territorio exclusivo de la clase media y representara también el sector popular.
Con el primer gobierno democrático en México, la liberalización de los medios de
comunicación y el papel creciente de industrias musicales internacionales en el consumo de cultura
abrieron un espacio importante para el rock. No obstante, los músicos también fueron incitados a
buscar nuevas propuestas para la clase media urbana. Después de una etapa contestataria el rock
necesitaba un cambio. Por un lado, el público disfrutaba de escuchar a los clásicos de rock
anglosajón y por el otro la industria musical veía el potencial en la creación de rock que fuera local.
La banda Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio y otras bandas urbanas manejaron esta
transición y la ruptura generacional en esta época incluyendo temas de la memoria colectiva. El
rock en español mexicano, urbano apelaba a los “fresas”, porque era capaz de expresar sus
experiencias y aspiraciones y se convirtió en “artifact for individual and collective self-invention,
audioutopia” de la clase media (Corona 92). El resultado fue la invención de una identidad
“mestiza” musical, un discurso y sonido que pretendía guardar rasgos locales, pero también
aspiraba a formar parte de la cultura globalizada.
Conforme iba creciendo la popularidad del rock en español entre los jóvenes, los
productores impulsaron su difusión con la campaña “rock en tu idioma”. La compañía disquera
BMG Ariola promovía bandas populares en la segunda mitad de la década de 1980 de México
(Caifanes, Maldita Vecindad, Bon y los Enemigos del Silencio), Argentina (Soda Stereo, Enanitos
Verdes, Charly García, Fricción) y de España (Radio Futura, Hombres G, Orquesta Mandragón).
Se producían discos compilados y varias radioemisoras trasmitían predominantemente o
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exclusivamente las bandas de rock en español. Con el movimiento “rock en tu idioma” culmina el
camino hacia la aceptación de rock como una expresión vital y propia de la cultura popular en los
países hispanohablantes.

1.d. Los años 2000. El rock mestizo y la globalización
El eclecticismo estético sirve como marcador de la “localidad” y distingue las bandas
nacionales
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“internacionalización” de rock latino, el cual llega a las audiencias del resto del mundo con la
etiqueta world music. Zolov mantiene que “nation state could no longer be viewed as a selfcontained cultural entity holding nationalist guard against the outside world” (Refried Elvis 14).
En el siglo XXI, la música electrónica domina en todos lados del mundo, y sigue demostrando que
es posible mezclar el sonido eléctrico con virtualmente todos los estilos regionales.
Con el crecimiento del impacto de la presencia de las compañías como MTV o MX REE
en Latinoamérica desde el final de los años ochenta, y la promoción que hacen, se puede observar
un cambio del enfoque en la escena del rock. La resistencia política, relacionada con las clases
bajas urbanas, disminuye mientras que crece la negociación y celebración de la cultura, la cual
refleja más bien las aspiraciones de la clase media (Corona 96). El rock salió del underground, es
decir, no lidia con censura y marginalización, y la preocupación de algunas bandas se orienta en
las exigencias del mercado y de las audiencias. Como ejemplo de las bandas con un éxito
comercial, Corona menciona la banda mexicana, Maná, que en los años noventa y dos mil mantuvo
el estatus de best-seller entre las bandas en español/latinas (96).
Por el otro lado, varias bandas a partir de los años noventa buscan una nueva expresión
musical, que mueva el rock en español o el rock nacional de la imitación del rock clásico,
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anglosajón hacia una expresión original latina que refleje las tradición musical y cultural de las
regiones particulares (como la cumbia, samba, bachata) sin abandonar las características del rock.
La hibridez se vuelve norma, más bien que una excepción (Corona 96).
En México, como en toda Latinoamérica, en la actualidad postmoderna, las influencias
culturales conflictivas son interrogadas por los rockeros a través de la experimentación temática y
sónica. Por ejemplo, la banda Los Caifanes (luego Jaguares) presenta un repertorio de canciones
románticas, en el cual, sin embargo, emplean elementos musicales tradicionales y alusiones sutiles
a leyendas folclóricas y motivos indigenistas (Corona 97). Similarmente, la banda Café Tacvba,
por muchos considerada una de las mejores bandas del rock latino de los años noventa,
experimenta dentro del rock con baladas románticas, el punk, la electrónica, estilos variados como
reggae y ritmos locales. Zolov, Pacini Hernández y Fernández L´Hoeste observan que el mestizaje
musical finalmente presta atención también a la herencia musical africana que hoy en día recibe la
apreciación entre el público tradicional rockero, es decir, la clase media urbana. La música híbrida,
frecuentemente también llamada “rock alternativo”, une comunidades distintas y tradicionalmente
separadas dentro de un espacio común de manera simbólica, y también literal en el caso de los
conciertos.
También en Nicaragua en los últimos años se refleja la tendencia de fusionar en el rock
ritmos bailables como la bachata, las rancheras, reggae, samba, cumbia etc., que, según el
productor musical de varios proyectos musicales nicaragüenses, Salvador Espinoza, presenta una
invitación para identificarse con y producir el rock para el sector urbano marginalizado y la
población rural. Según Espinoza, el estilo tiene éxito entre la población que no pertenece a la clase
media urbana, porque es familiar para el pueblo y para los barrios, además de llevar el sonido de

20

fiesta. Al mismo tiempo permite a los jóvenes de clase media-alta gozar de la música del barrio,
entonces tiene un público muy amplio (Apéndice E).
Según Miguel Halvey (Apéndice A), los subgéneros “heavy” son los que más trabajan con
audiencias de sectores bajos. Entre las bandas más “heavy”, en México goza de una popularidad
espectacular entre todos estratos la banda Molotov fundada en el año 1995 durante una profunda
crisis económica y período de pocas esperanzas. Su expresión musical incluye sobre todo de
influencias de rap, pero también heavy, metal, banda y una retórica atrevida, según algunos,
demasiado para no ser controvertida. A pesar de que los miembros no provienen directamente de
los cinturones de miseria, es una banda que incomoda y realmente expresa la disconformidad con
la omnipresente crisis de la sociedad, con la cual se identifica el público más allá de México o
Latinoamérica. Paco Ayala de Molotov confirmó “Sabemos que nuestras canciones han sido
adoptadas en otros países como himnos en situaciones de movilidad social” (rollingtone.com.mx).
Diez años después, Calle 13 de Puerto Rico, experimenta en el campo de heavy, rock, reggaetón
y reggae y variedades de hip-hop. Con sus letras provocativas, sarcásticas, y lenguaje agresivo
reflejan la realidad diaria de estos sectores, sino también las realidades migratorias del continente
latinoamericano y su relación con “el Norte”. Las dos bandas responden a la búsqueda de
identificación de un público mucho más amplio que el típico sector de rock “heavy” nacional.
La hibridez y la comercialización, según algunos, conduce a la pérdida del carácter de
algunos géneros9. No obstante, según Ignacio Corona, la hibridez musical es una forma de
resistencia cultural y de la negociación de identidades (67). Esta idea también refleja García
Canclini, quien opina que la hibridación permite al público participar, simbólicamente, en varios
contextos culturales, y puede ser un espacio donde emergen nuevas posiciones sociales (Imagined
Globalization 172). De forma similar, varios músicos nicaragüenses enfatizan este aspecto como
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parte de su visión musical de la “latinoamericanidad” como se comentará adelante. Con optimismo
podríamos ver este mestizaje como una promesa de liberación de las barreras culturales y también
como una representación de lo que verdaderamente constituye la identidad latinoamericana.
Ignacio Corona interpreta esta apertura hacia las influencias del extranjero y la incorporación de
algunos elementos de la música local como una enunciación de prácticas culturales globalizadas
(92).
La discusión en torno a hibridación, transculturación e identidades merece una reflexión
más elaborada de lo que permite este capítulo. No obstante, es importante tener estos temas en
consideración cuando nos enfocamos en el estudio de las tendencias en la escena de rock
alternativo nicaragüense. Tampoco es posible físicamente, y tampoco es el propósito de este
trabajo, cubrir la historia completa de medio siglo de música alternativa en un continente de tales
dimensiones en cuanto a extensión y diversidad demográfica y cultural. Sin embargo, intenté
abarcar ciertos aspectos que marcaron la trayectoria de la música que acompañó las luchas en
contra de valores patriarcales, contra la opresión de regímenes autoritarios y a favor de la
democracia en Latinoamérica.

1.e. Son nica y la construcción de la cultura nacional nicaragüense
El rock nica actual es contestatario y experimental, una mezcla los estilos y los temas
locales con las influencias musicales extranjeras como el rock, jazz, rap o ska. Los músicos,
además de criticar, también exploran y defienden la identidad nicaragüense, la cual están
encarnada en el lenguaje, la mitología, y los ritmos tradicionales como la marimba, palo de mayo
o la cumbia, y, sobre todo, en “el son nica”10. Para contextualizar los discursos musicales actuales
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es imprescindible entender las circunstancias de la construcción del imaginario temprano de la
nación y las influencias musicales que fueron elegidas para representar la cultura nacional.
La modernización en Centroamérica personificaba una amenaza a la sociedad tradicional;
una imposición cultural y política relacionada con los intereses económicos de Norteamérica y de
los países europeos. El desarrollo del mercado, el turismo y los medios de comunicación fue
acompañado también de la introducción de nuevas costumbres, y los líderes políticos y los
intelectuales entendían la necesidad de construir una imagen de la nación que daría a la población
un sentido de unidad. En los años 1930 en este proceso toma parte casi exclusivamente la población
del sector medio y alto, ya que, en esta época, el nivel de educación y la infraestructura no
permitían a la mayoría de la población (gente rural o inmigrantes pobres a los barrios de Managua
del campo) el acceso a conocer ni la geografía, ni la variedad cultural del país. Aunque Nicaragua
se encontraba en el mapa como un país con fronteras y una capital, no existía una noción de lo que
era la cultura nicaragüense, ni, realmente, de una nación. Según Batallion, los nicaragüenses al
principio del s. XX “no tienen la impresión en lo absoluto de formar parte de una nación” (“De la
lucha” 15).
La mayoría de la población rural vivía aislada de otros pueblos y de la sede del poder que
se centra en Managua y la parte central del Pacífico. Como se discutirá más adelante, sobre todo
la población del Atlántico con sus tradiciones fue “omitida” de la imagen de la cultura
nicaragüense. La accesibilidad puede ser una de las razones por las que la música y el folclor del
centro y de los alrededores de Managua y Granada fueron destinados a representar la cultura
nacional. Otra razón podría ser que esto convenía a la estrategia política de la clase en el poder.
Scruggs comenta que los Somoza tuvieron poco interés en incluir distintos grupos culturales en lo
que consideraban “su finca privada” (301). Los que activamente participaron en la construcción
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de esta nueva nación era un círculo limitado; la creciente clase media que habitaba la capital. Sus
ideales no fueron los mismos que los de las elites (los Somozas y la burguesía), sin embargo,
lograron realizarse, difundirse y al final contribuyeron a la terminación de la dictadura.
Entre los años 1940 y 1970 el crecimiento demográfico y la urbanización alcanzaron
dimensiones que trasformaron el país de manera fundamental. Las necesidades que nacen con el
desarrollo de la clase media urbana traen cambios en cuanto al estilo de vida, el acceso a la
educación y la diversidad cultural e ideológica. La escolarización tiene un gran impacto en las
costumbres; los estudiantes universitarios ya no son exclusivamente los “hijos de buena familia”
sino también jóvenes de pequeños centros urbanos como Matagalpa, Sébaco y Estelí. En Managua
se mezclan los “estudiantes pobres” con la burguesía, las mujeres con los hombres (lo cual es un
fenómeno nuevo), y todos los nicaragüenses con los turistas y empresarios extranjeros. Batallion
concluye que “los estudiantes emergidos de las clases medias, a veces, de los sectores populares,
formaron un medio social hasta entonces desconocido” (“Muchachos” 313). En este ambiente en
los años cincuenta y sesenta se establecen círculos de jóvenes intelectuales que crean sus tribunas
(La Prensa, diario opositor de Somoza, La Prensa Libre, donde figuran jóvenes artistas como
Ernesto Cardenal, o la revista Ventana de Sergio Ramírez), las cuales luego se convertirán en
plataformas revolucionarias.
El área del Pacífico está expuesta a las influencias del Norte gracias a los medios de
comunicación y el turismo. La ciudad de Managua ha sido el crisol, el centro del centro, y aquí
también se abre la puerta a la cultura popular “Anglo-Norteamericana”. En los años cincuenta y
sesenta existen radios con programas de música clásica, como la Radio Centauro y la Radio
Mundial, pero también funcionan estaciones populares que en programas nocturnos tocan música
norteamericana. Por supuesto que la misma es mal vista por la sociedad tradicional, pero atractiva
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para los jóvenes. Luís Mejía Godoy, cantautor que pronto será la voz del pueblo revolucionario,
trabaja como DJ en clubes “fresas”, frecuentados por los jóvenes burgueses, y está descubriendo
la música rock. Esta época de cierta liberación para él y sus contemporáneos ayudó romper las
barreras culturales11. Nacen los primeros estudios de grabación, aparecen tocadiscos y rockonolas
(jukeboxes), la clase media empieza a comprar discos y consumir música. El no-conformismo se
ve con prejuicio. Las anécdotas de Luis Mejía pueden acercar la reacción a estos cambios sociales
de una familia de clase media-baja del pequeño centro urbano Somoto (el sector de población que
contribuirá a la imagen de la “nueva nación” y la adoptará con entusiasmo):
Eran los 70, años aquellos de muchos e importantes cambios radicales. En las mejores
familias del pueblo se hablaba del peligro que corrían las muchachas que se iban a la capital
y generalmente terminaban haciéndose hippies y perdían la virginidad después del primer
“happening” o se metían al Frente Sandinista y se hacían marimachas y guerrilleras… (110)
……………………………………………….……..
El rock´n´roll ni mencionárselo a Monseñor Mejía. Mucho menos que se enterara
que aprendíamos a bailarlo clandestinamente…en la Catedral mi hermano metía de
contrabando entre sus libros del colegio, los discos de Elvis Presley, Jerry Lee Lewis y
Billy Haley. (166)
……………………………………………….……
En 1960 las canciones de Los Teen Tops de México nos hacían cantar el rock´n´roll gringo
de moda, en español… (299)

En las partes rurales son populares los géneros del norte y centro de México, las
rancheras y boleros. Pero en la ciudad los ritmos de bossa nova, chacha y el swing gozan de
popularidad en los círculos que participan en la vida nocturna, entonces muy activa, como
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recuerda Luis Mejía (174). De las influencias de Norteamérica después del swing, en los años
1950 y 1960 entra también el rock´n´roll y en los setenta empiezan a aparecer bandas que reinterpretan algunos temas famosos del rock extranjero ya “refrito” por las primeras bandas
mexicanas (Mejía Godoy 229). Batallion observa que,
Si bien los mariachis y los corridos mexicanos siempre fueron aclamados en el mundo
rural, Elvis Presley y otros cantantes anglosajones se convirtieron en los nuevos
ídolos, como también lo demuestra la proliferación de pequeños grupos de rock en la
capital y en provincia. Ciertamente, con frecuencia estos grupos eran efímeros, pero
su aparición ya constituía un signo indiscutible de la fuerza de las nuevas conductas e
ideales. (“Muchachos” 314)

Obviamente, la revolución cultural (por lo menos en el ambiente urbano) no se quedó sin
reacción. En aquellas décadas los auto-nombrados “folcloristas” empezaron a “rescatar la cultura
tradicional” del país (que al principio se limita a la investigación en el ambiente rural del Pacífico)
y su documentación llegó a formar un componente importante de la noción de la cultura nacional.
Scruggs mantiene que entre estos divulgadores de la concepción de folclor y cultura, las personas
que difundían la música tenían el papel más significante (302). Camilo Zapata deliberadamente
desarrolló un estilo musical que se convirtió en el ritmo que identifica la música y cultura
nicaragüense; “el son nica”. En los años treinta, Zapata empezó a buscar un sonido que se
distinguiría como exclusivamente “nica” y se inspira en la “marimba de arco trio” (marimba de 22
claves que siempre iba acompañada por guitarra). Este ritmo acompaña el baile folclórico de
Masaya (ciudad tradicionalmente asociada como la capital del folclor nicaragüense y que
pertenece al “centro” del país geográficamente y culturalmente), fue promovido desde los años 40
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como el baile nacional (Scruggs 304). Esto era una ventaja que facilitó la aceptación del son nica
como la forma musical “popular”, “local”.
La combinación de este ritmo original, pero familiar a la vez, con temas locales y
variedades regionales del español nicaragüense, el nuevo género ganó popularidad en las zonas
del sur y norte del Pacífico y fue adoptado como un estilo musical verdaderamente nicaragüense.
El son nica se difundió gracias a las industrias musicales, herramientas nuevas pero importantes
en la construcción de la comunidad nacional nicaragüense. Scruggs afirma que “[u]ntil the advent
of television, radio was the most important element in the ‘sonic´ part of twentieth century nationbuilding projects” (305). Zapata ha merecido su apodo “el padre de son nica”, no obstante entre
los fundadores de la “música nicaragüense” es preciso mencionar a los compositores e intérpretes
reconocidos de la canción nicaragüense: Rafael Gastón Pérez y Jorge Isaacs Carvallo. Además,
conviene comentar el aporte de Salvador Cardenal Argüello, el pionero de la industria musical y
radiodifusión en Nicaragua.
Salvador Cardenal Argüello impactó de manera significativa la formación de la cultura
nacional. Como investigador “rescataba” la música folclórica en los pueblos del sur y norte de la
zona Pacífica, como emprendedor fundó su estudio de grabación y la radio, Radio Centauro (en
los años 50 y La Radio Güegüense en el 1967). Este trabajo permitía a los radioescuchas
“descubrir” géneros de las partes del país que habían sido desconocidas para ellos. Gracias a sus
grabaciones y por las ondas de sus radioemisoras se popularizaron en el Pacífico y en Managua
las “polkas y mazurkas” de la zona norteña de las Segovias e incluso la música de las comunidades
Miskitu y criollas de la parte Atlántica (antes desconocidas, ignoradas y separadas por barrera
lingüística y geográfica). El “palo de mayo”, propio de la población afro-costeña, en los años 1970
y 1980, adquirió una gran popularidad en Managua; incluso se traducía al español y las bandas
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mestizas interpretaban y se identificaban con este género.11 Argüello es la figura clave con respecto
al descubrimiento y la difusión de la música regional y en la construcción de la identidad nacional
nicaragüense.
Por supuesto, las circunstancias durante la Revolución Sandinista y las políticas del Frente
Sandinista crearon un contexto ideal para la propagación de la “música popular” y la música de
protesta, con las que se identificaba la población rural y obrera. Por un lado, El Frente Sandinista
atraía cada vez más a los jóvenes intelectuales y artistas, como era el caso de los cantantes Luis y
Carlos Mejía Godoy y el poeta Ernesto Cardenal con trayectorias emblemáticas (Batallion
“Muchachos” 318). Por el otro lado, estos artistas, sobre todo los músicos, hacían que el nuevo
espíritu fuera perceptible tanto para el pueblo nicaragüense como fuera del país. Carlos Mejía
Godoy recuperó y popularizó las canciones de la zona norte y de otros compositores de las décadas
anteriores (Camilo Zapata y Justo Santos) en los años 1960-1970. Estas, y también su propia
música, fueron grabadas en el estudio de Agüello y lanzadas en su radio.
El esfuerzo de la izquierda por fomentar la música y la cultura “del pueblo” en esta
atmosfera políticamente intensa logró unificar la población bajo una idea de nación y causa común,
las cuales excluían al grupo en poder, lo cual Scruggs describió como “to effectively strip the
Somoza government of the ability to represent itself with many of the markers of Nicaraguan
national identity” (315). El boom de la música establecida como “folclórica” se debe también a las
estrategias de la FSLN que, después del triunfo en 1979 estableció el primer Ministerio de Cultura
y también un nuevo estudio de grabación, ENIGRAC (Empresa Nicaragüense de Grabaciones
Artísticas y Culturales). El interés del partido en ganar el respaldo de las masas populares, y sobre
todo de la juventud se apoyaba en gran parte en la campaña por incluir la música marginalizada de
la Costa Atlántica. ENIGRAC (dirigida en los años 80 por Luis Mejía Godoy) se enfocaba en
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promover la música costeña y difundirla entre la audiencia mestiza del Pacífico. Así, por un
tiempo, gozaron de popularidad las bandas como Zinica y La Dimensión Costeña. Sin embargo,
el ambiente revolucionario y las influencias del movimiento “nueva canción latinoamericana”
dieron a nacer a una generación de cantautores de protesta cuya música se convirtió en “la pista
sonora de la lucha del pueblo contra el opresor”.

1. f La Revolución sandinista: época célebre para los trovadores nicaragüenses
En Nicaragua, desde los años sesenta se estaba intensificando la oposición popular contra
la dictadura de la familia Somoza. Anastasio Somoza Debayle fue derrotado por las guerrillas de
la Frente Sandinista de Liberación Nacional en julio de 1979 y se estalló un proceso abierto
conocido como la Revolución Sandinista que duro hasta la pérdida de la Frente Sandinista. La
guerra civil fue protagonizada por la guerrilla de FSLN y la oposición conocida como los “contras”
organizada por los Estados Unidos. El arte, y sobre todo la música de los cantautores, jugaron un
papel importante en la movilización del pueblo y la promoción de la ideología socialista de la
FSLN.
Carlos Mejía Godoy empezó su carrera con interpretaciones de canciones folclóricas
anónimas (como “Son tus perjumenes, mujer”, “Palomita Güasiruca”) pero pronto comienza a
narrar historias de la vida cotidiana a través de personajes universales del pueblo (“María de los
guardias”, “Quincho Barrilete”) y con la creciente tensión política también poetizaba los sucesos
relacionados con la revolución (“La tumba del Guerrillero”, “Las mujeres del Cuá”, “Cristo de
Palacagüina”). La combinación de estos elementos creó un repertorio que personificaba la
identidad nicaragüense en el momento: la memoria colectiva proporcionada por las raíces
folclóricas musicales y los personajes (folclóricos o históricos), y el testimonio de la realidad
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dolorosa compartida por el pueblo durante la dictadura somocista. Como explica Ureña, el lenguaje
y el humor de las letras por un lado hacen reír, pero en una realidad donde el sufrimiento es el
acontecer diario, fácilmente se convierten en discurso crítico y subversivo (52).
La formación musical de Luis Mejía era distinta de la de sus hermanos Carlos y Chas.13
Sin embargo, la tradición musical ha sido un hilo unificador tejido por la familia de los Godoy por
generaciones. Luis Mejía, en sus memorias, cuenta que en sus años juveniles se dejó influir por la
pasión de su hermano Chas por el jazz y rock’ n’ roll. Como estudiante en Costa Rica al final de
los sesenta se unió a la banda Los Rufos. Con su repertorio de rolas famosas de Carlos Santana,
The Doors, Beatles y de bandas de rock en español de la época fueron contratados para tocar en
eventos y fiestas de los “hijos burgueses ticos” (295). No obstante, la culminación de luchas
políticas en el país y todo el continente, y la influencia del movimiento de la canción de protesta
impulsaron al joven músico a tomar prestada una guitarra y “salir a cantar [sus] propias canciones
con contenido social” (296). En 1970 graba su primer disco Hilachas de sol. En el 1974 se exilia
en Costa Rica, el único país en Centroamérica donde podían refugiarse los intelectuales, artistas y
exiliados del istmo y otros países de Latinoamérica.
Costa Rica indudablemente tuvo un papel fundamental en la conservación y diseminación
de la música de protesta, y de la producción artística e intelectual en general. En los años setenta
se organizaban peñas folclóricas bajo la influencia de artistas de Sudamérica y campañas políticas,
en las que Luis activamente participaba. Aquí también fundó, con otros músicos, el Movimiento
de la Nueva Canción Costarricense y en los años setenta colaboraba con el grupo tico, Tayacán,
con quienes grabó el disco Para amar en tiempo de guerra. Gracias a sus condiciones políticas,
Costa Rica pudo servir como un refugio, una tierra firme del encuentro de solidaridad con la
Revolución Sandinista y la guerra civil salvadoreña (Ureña 50).
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A pesar de que la trayectoria de los hermanos Mejía Godoy se desarrolla al principio por
vías distintas, cuando culmina la revolución sus caminos artísticos se entrelazan, y el activismo
político y la participación en movimientos culturales y sociales marcan sus vidas artísticas y
personales. Como la situación en el país se vuelve más violenta, también la voz contestataria de
los hermanos, trovadores errantes, se intensifica en un llamado a acción colectiva. En los últimos
años de la década 1970, cuando la guerra se vuelve más intensa, la música sirve como un medio
para celebrar a los héroes anónimos, para animar y también sensibilizar al pueblo. Las canciones
“El Garand”, “¿Qué es el FAL?”, “Las municiones”, “Los explosivos”, y “Un tiro” educan a la
población (que carece de una instrucción militar) sobre la elaboración casera de armas y sobre los
eventos en los lugares de conflicto. El disco La Guitarra armada, compilación de éstas y otras
canciones de Carlos y Luis es un testimonio de las realidades que experimentaba día a día
Nicaragua.
Las canciones de los Mejía Godoy14 fueron adoptadas por la gente como himnos de la lucha
revolucionaria. Aunque prohibidas, sus canciones se trasmitían en la clandestina Radio Sandino y
sus discos se difundían por contrabando. El Frente Sandinista indudablemente reconocía el poder
de su música y, pronto, los cantautores se convirtieron en una herramienta poderosa del Frente
para ganar el apoyo del pueblo y mantener el espíritu revolucionario. En estos años, los hermanos
asumen el “oficio” de trovadores y la responsabilidad “de interpretar la llamada canción
testimonial, la nueva canción, y el compromiso en particular con nuestra generación y con nuestro
pueblo” (Mejía Godoy 337). Como escribe Shaw, la música de protesta en Centroamérica no se
limitaba a describir las luchas populares, sino que fue el componente ideológico principal de los
procesos revolucionarios en el istmo (4).
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En los años 80, Carlos, con la agrupación Los de Palacagüina, Luis, con el grupo Mantocal,
y otros músicos, visitan los campamentos de batalla y comunidades remotas en las llamadas
“brigadas artísticas”. Dan innumerables conciertos en el país y varias giras por Latinoamérica y
Europa, lo cual también les permite participar en movimientos y festivales internacionales de
artistas que apoyaban las luchas revolucionarias en el continente sudamericano. En el 1983, en
Managua, se organiza el “Festival por la Paz en Managua y II Festival Internacional de la Nueva
Canción Latinoamericana” con la participación de cantautores como Mercedes Sosa, Silvio
Rodríguez, Daniel Viglietti, Amparo Ochoa, Isabel Parra realizado por la UNESCO y organismos
de Solidaridad de Europa. Los hermanos Godoy fueron los más visibles, pero no los únicos,
protagonistas de la música de protesta nicaragüense. Entre los años 1960 y 1990 la música de
protesta o nueva trova en Nicaragua tuvo muchos intérpretes y compositores. Entre los
protagonistas importantes figuran Otto de la Rocha, El Grupo Pancasán, Norma Elena Gadea,
Deyanira Toruño, Flor Urbina. La cantautora “la chinita” Arlen Siu, autora de la famosa canción
“María rural”, fallecida a los veinte años en la batalla dos años después de entrar en el Frente
Sandinista, se convirtió en una mártir.
En 1990, los Sandinistas pierden en las elecciones, y con la transición a las políticas
neoliberales, el arte comprometido pierde su importancia. Los valores cambian y las industrias
cultuales establecen y eligen formas musicales que serán producidas y llegarán al público. Como
observa Ureña,
[w]hen the Sandinista Party lost the presidential elections in 1990 and peace treaties
were signed to end the civil war in El Salvador, solidarity and political interest
diminished radically in Central America, and the Central American artists were
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confronted with a culture industry in which their political and aesthetic positions
were no longer needed. (60)

La realidad cambió para muchos artistas comprometidos a los ideales de la revolución en
la década de los noventa caracterizada por la desilusión general con la escena política (la famosa
“Piñata”15) y la desintegración de la sociedad misma, y también de asociaciones artísticas.
A pesar de la marginalización de la canción de protesta por las industrias culturales,
emergen nuevas propuestas musicales que vuelven a esta tradición. En los años ochenta y noventa
nace el proyecto innovador Guardabarranco de los hermanos Salvador y Katia Cardenal. El grupo
experimenta con diferentes formas musicales y aporta una nueva energía con letras de
sensibilización social que no se limitan a la temática política sino también a los problemas
ecológicos, personales, y la búsqueda de una esperanza para el futuro en la nueva realidad. Aunque
en la actualidad los cantautores nicaragüenses no gozan de tanto apoyo ni popularidad como en las
décadas célebres, los artistas quienes crecieron bajo la influencia de la Nueva Canción en los años
ochenta y noventa, Moisés Gadea, Katia Cardenal, Richard Loza y Ramón Mejía, siguen creando
nuevas propuestas. También emergen nuevos talentos en la actualidad, por ejemplo, la cantautora
joven, Ceshia Ubau.
En la escena musical se creó un vacío después de 1990, se desintegran las asociaciones
nacionales del apoyo a los artistas, en el país en ese tiempo – y hasta hoy – existe sólo una escuela
de música, El Conservatorio de Música de la Universidad Politécnica en Nicaragua, fundado en
1988. Los pocos proyectos de apoyo para los cantautores de solidaridad entre artistas
nicaragüenses en la actualidad son La Casa de los Mejía Godoy, donde se presentan poetas y
músicos nacionales e internacionales, la Promotora Cultural “Tu Canto” de Katia Cardenal, La
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Asociación de artistas de Nicaragua Rafael Gastón Pérez y el Centro Cultural de España en
Nicaragua.
No obstante, en este tiempo, los jóvenes empiezan a descubrir nuevos géneros, como el
rock, lo cual permite el desbloqueo político del país. El mercado se abre a productos extranjeros,
regresan los nicaragüenses exiliados en el extranjero durante la guerra (que llegarán a ser
conocidos como “Miami Boys”) y rápidamente se difunde la influencia de la cultura popular
estadounidense y europea. Entre los jóvenes se despierta el interés en la música pop y rock (clásico,
psicodélico, punk, metal). Algunos jóvenes afortunados apenas consiguen sus primeros
instrumentos; Ramón Mejía recibe su primera guitarra en 1985, Bikentios Chávez recuerda que su
padre trajo una batería en el 1988 (Apéndice G). El público para este género no existe, y las
condiciones técnicas son “primitivas” para ser la última década del siglo XX. La mayoría de los
músicos son autodidactas, no saben leer música, y graban las rolas en casa o en conciertos, sin
productores. Hoy, veinte años después de la fundación de la primera radio estación de rock y de la
fundación de las primeras bandas, Nicaragua tiene su propia escena rockera, variada y dinámica.
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Notas capítulo 1:
1. Término de la jerga popular, común en algunas partes de Latinoamérica para referirse a los
miembros de clase alta.

2. Zolov explica que esta expresión usada para referirse a la juventud es un epitome del postwar
consumerism. El rock´n ´roll empieza a cuestionar el orden social que reverberó en la sociedad
mexicana. El término “rebeldes sin causa” fue adoptado de la película dirigida por Nicholas Ray
y protagonizada por James Dean, Rebelde sin causa (1955). La película fue una proclamación de
la cultura juvenil moderna y fue recibida con entusiasmo por el público. Sin embargo, un par de
meses después de su lanzamiento fue decidido que había que censurar varias partes del guion.
Según Zolov, la película fue prohibida en México por un tiempo (Refried Elvis 8).

35

Véase también Simons Jerrold “The censoring of Rebel Without a cause”. Journal of popular
film and television. Vol. 23, n. 2., 1995, pp. 56.

3. Según explican Pacini Hernández, Fernández L´Hoeste y Zolov, los izquierdistas en Cuba y
otros países asociaban el rock’ n’ roll con el consumismo Occidental, no solamente porque era el
sinónimo del imperialismo estadounidense, sino también porque podría reducir las energías –
potencialmente revolucionarias - de la juventud. Este paradigma estimuló el apoyo de la nueva
visión de la música popular como el polo opuesto de la cultura popular, diseminada a través de
los medios de comunicación de masas y por las industrias multinacionales. Bajo esta visión, la
música popular se relacionaba explícitamente con la conciencia revolucionaria y tuvo un objetivo
intrínseco didáctico: aumentar la conciencia política. Además se liberó de la expresión corporal,
o sea, era diseñada para ser escuchada, no para acompañar el baile (“Mapping rock music” 10).

4. Según Shaw, “Nueva trova” es un fenómeno particular a la “lucha de la Cuba revolucionaria” y
debería distinguir la música cubana de protesta como una expresión propia del pueblo
revolucionario con nuevas posibilidades, distinto de otros pueblos y también de la trova clásica
(Shaw 154). No obstante, en mi trabajo considero el término “nueva trova” el más apropiado
también en el contexto nicaragüense, tomando en cuenta:
1. Los paralelos entre a revolución Cubana y la revolución Sandinista en Nicaragua
respecto al contexto político: los regímenes anteriores, los discursos ideológicos, las políticas
culturales y las estrategias de los partidos revolucionarios de Fidel Castro y de la FSLN –
analizados por G. Bataillon en el artículo “De la lucha contra el tirano…” donde el autor compara
distintos factores políticos, económicos e ideológicos que han resultado en ciertos fenómenos
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paralelos en el desarrollo en la escena política y burocrática en los dos países después de las
revoluciones en los dos países.
2. La preferencia de este término por los músicos nacionales. Luís Enrique Mejía Godoy
refiere a sí mismo, su hermano, y otros parientes músicos “trovadores, trota pueblos, recopiladores,
güiriseros de la sabiduría popular, traficantes de sueños, hacedores de canciones y artesanos de la
palabra, del sonido y del trazo, músicos analfabetas y poetas de oído…” (Mejía Godoy 14)

5. Hernández Pacini y Garófalo, basándose en testimonios y estudios sobre Cuba en el año 1959,
observan que los cubanos que comían waffles y viajaban a los Estados Unidos para comprar eran
ricos. Pero también los cubanos de la clase media y baja viajaban desde los principios del siglo
entre Cuba y Florida, e incluso los cubanos quienes no podían viajar conocían la música popular
estadounidense, gracias a los bien desarrollados medios de comunicación (45).
6. Como explica Pacini Hernández y Garofalo, tropicália, el híbrido de rock y varios estilos
afrobrasileños que mezcla la música tradicional con la estética moderna, fue acepta con
entusiasmo por la juventud a pesar de la oposición de los nacionalistas (54). Según Brayan
McCann,
Caetano Veloso and Gilberto Gill, the vanguard of Tropicália, poked holes in the
nationalist cultural assumptions of the student Left with their aggressive combinations of
Brazilian roots and international pop sounds. By the close of 1960s the tropicalistas made
an interrogation of the meanings assigned to the “national” and “international” explicit
and fundamental to their music. By the close of the 1960s the Jovem Guarda, the
tropicalistas and the sambalançao crowd had borne the brunt of nationalist reactions
against the supposed corruption of authentic Brazilian music by foreign influence. (citado
en Pacini Hernández y Garofalo, 74)
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7. Este término llegó a ser parte del léxico del movimiento rockero mexicano, en cuyo contexto
tiene la connotación de una “expresión urbana autóctona”, como lo define Castillo Berthier
(251). Originalmente se utilizó la palabra “rupestre” para describir pinturas prehistóricas.

8. Zolov (en Refried Elvis) utiliza este término para referirse al fenómeno que nace en los años
80 entre la juventud de barrios marginalizados en la Ciudad de México, a la cual describe el
autor como “punk-rock youth from the barrios, who son confronted the society with their
mounting presence” (251). Berthier prefiere a utilizar simplemente el término “banda” (241). En
este trabajo voy a utilizar el término “chavos banda” para evitar confusión con el término
“música de la banda”, con el cual una gran parte de las audiencias latinas se refiere generalmente
a estilos de música del norte de México, las rancheras, polkas, y corridos.

9. Aunque Canclini ve la hibridez como una forma de negociar y elaborar la conciencia de la
identidad cultural, admite que ésta misma a veces causa una frustración de las características
originales de ciertos géneros. Como ejemplo menciona precisamente el rock, refiriéndose a
Gutiérrez Ochoa.
Perhaps rock, where “rebel ideology, its intensity of feeling and its massive and profitable
presence in the market” coexists with greater intercultural freedom and the constant risk of
being trapped in generational fetishes, is the place where these paradoxes make themselves
most eloquently discernible. (Imagined Globalization 172)
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Los músicos nicaraguenses quienes todavía creen en el potencial contestatario y transformador
del rock (este insistencia reflejan en las entrevistas), observan que el rock en su país se está
volviendo un elemento más del panorama consumista. Al respecto, Diego Marcia Woitrin en su
ensayo critica que éste se ha convertido en un género más de comercialización y diversión que
antes de protestar aspira vender, y en su mayoría ha abandonado su papel de motor de
movilización social. Admite que todavía existe una parte de la escena de rock que critica, pero
tiene un “enemigo”, el rock “hecho pop”.
10. El “son nica” para los músicos nicaragüenses hoy en día representa el símbolo del folclore
nacional. Este ritmo fue elaborado en los años cuarenta del S. XX por Camilo Zapata, según
Scruggs, como “una respuesta a la circulación global del estilo” (304). Al haber desarrollado un
ritmo basado en el estilo popular en toda la región centroamericana, pero inconfundiblemente a
nicaragüense por ser acompañado por la guitarra. Hasta hoy, “llevar el ritmo de son”, sin
enfatizarlo, en sus canciones, es una expresión del orgullo por la cultura nacional para cantautor
nicaragüense (Ceshia Ubau, Apéndice G).

11. Luís Mejía Godoy describe la influencia que tuvo la música extranjera, sobre todo
estadounidense (que escuchaba a escondidas por la noche a través de la Radio Centauro),
comentando que “Ésa época [le] ayudó a tener un espectro más amplio de la música, y romper la
barrera que siempre [les] han impuesto entre la música clásica y la música popular. En Somoto
apenas se jubilaban las viejas y asmáticas victrolas y empezaban a aparecer los primeros
tocadiscos las rockonolas con discos de 45 rpm., verdaderas universidades de la música” (179).
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12. Para la juventud mestiza urbana, el “palo de mayo” simbolizaba la ruptura con las
restricciones morales del pasado y la liberación de la sexualidad para las mujeres. En este
aspecto, era un fenómeno similar al de la inclusión de los ritmos y audiencias afro-caribeñas en
la expresión cultural “aprobada” en Cuba en los años sesenta (Scruggs 315).

13. Padre del famoso “príncipe de la salsa”, Luis Enrique.
14. Entre las más populares de Carlos: “Alforja campesina”, “Cristo de Palacagüina”,
“Nicaragua, Nicaragüita” y de Luis: “Venancia”, “Hilachas de Sol”, “Primero de Enero”, “Pobre
la María”.

15. La pérdida de la FSLN en las elecciones en 1990, está relacionada con una serie de
revelaciones en los primeros meses del año sobre la repartición de propiedades y bienes
confiscados e inscritas al partido. Algunas propiedades fueron inscritas directamente a nombres
de funcionarios, sin embargo, aunque esta situación fue públicamente denunciada, ningún
funcionario fue juzgado. Esta situación, que se conoce como la “piñata”, y otras revelaciones
dañaron de manera significativa la confianza de la población en el partido y, sobre todo, en la
misma revolución en la que lucharon por ideales de igualdad. Varias personas públicas, artistas e
intelectuales que apoyaban el partido durante la revolución públicamente renunciaron al partido,
entre ellos el escritor Sergio Ramírez, el poeta y exministro de cultura Ernesto Cardenal, y la
escritora Gioconda Belli. Violeta Barrios de Chamorro de la Unión Nacional Opositora (UNO)
retoma el poder, siendo así la primera presidente en introducir políticas neoliberales. Véase
Baxter, Rodgers en “Illness”, o Lynn Horton en “From Collectivism to Capitalism:
Neoliberalism and Rural Mobilization in Nicaragua”.
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CAPÍTULO 2
El Lado Oscuro de rock nica: Los pioneros del rock nicaragüense y la
construcción de un espacio disidente de la realidad neoliberal
2.a. Los pioneros en la escena
El rock en Nicaragua surgió y existió underground, fuera de la atención de los medios de
comunicación, hasta los principios de los años 2000. Es una expresión contracultural iniciada por
un pequeño grupo de personas, un espacio de expresión colectiva de la generación “perdida”.
Esta es la generación de jóvenes nacidos entre los años 70 y 90, quienes están madurando
durante una época de extrema pobreza e inestabilidad política en el país. Estas condiciones
socioeconómicas son el resultado de la guerra recién terminada1, el desastre causado por el
Huracán Mitch (1998), y el mal uso de los recursos estatales durante la pretendida transición a la
economía liberal entre los años 1990 y 2010. Los jóvenes (estudiantes, trabajadores y
desempleados) se apropiaron del rock como el motor de las protestas contra las reformas de
carácter neoliberal.
Entre los pioneros del rock nica figuran Alejandro Mejía, Ramón Mejía, Carlos Alexis
Mejía, Bikentios Chávez, Moisés Gadea y Richard Loza. Ya que en los años noventa esta
comunidad era pequeña y los artistas enfrentaban una escasez de recursos y de apoyo financiero
o de la parte de las estaciones de radio, muchos de los músicos de esta época (quienes siguen su
carrera musical hasta la actualidad, trabajando con distintos géneros) colaboraban en proyectos
musicales experimentales y nuevos en el contexto nicaragüense. La década de los 90 se
relaciona, sobre todo, con el boom de géneros “heavy”, con los que tradicionalmente se
identifican las audiencias juveniles de estratos económicamente marginalizados. Esta dinámica
se podría comparar, a lo mejor, al rock chabón argentino del final de los años 80. Éste, según
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explican Semán, Vila y Benedetti, era una expresión musical que permitía a la juventud
marginalizada reflejar la desintegración de la sociedad y también construir nuevas identidades
(263). Entre las características de rock chabón se menciona el discurso anti-político y rebelde,
pero al mismo tiempo muestra rasgos patrióticos y nacionalistas que se pueden notar también en
las canciones de Perrozompopo, Alejandro Mejía o La Cegua.
La mayoría de los músicos fueron autodidactas, no sabían leer música, se prestaban
instrumentos, se enseñaban acordes entre ellos y grababan las canciones en sus casas o
directamente en los conciertos. Al público, en su mayoría estudiantes universitarios y jóvenes de
clase trabajadora, poco les importaba la calidad del sonido (Apéndices A y B, Lado Oscuro), más
bien los unía una causa común: la protesta. La reacción al plan del gobierno para quitar el seis
por ciento del presupuesto estatal que se dedicaba a las universidades, conocida como “El seis
por ciento”2 dio el impulso a protestas estudiantiles violentas contra ésta y otras reformas de los
presidentes Violeta Barrios de Chamorro (1990-1997), Arnoldo Alemán Lacayo (1997 – 2000), y
Enrique Bolaños Geyer (2002 – 2007). Para los estudiantes, que participaban en las marchas las
canciones fueron himnos, y los jóvenes asistían a los conciertos, organizados al principio en los
espacios universitarios, en grandes cantidades y con una furia que nadie esperaba.3 Es aquí donde
se construye una nueva plataforma, un espacio cultural alternativo y alejado del sistema
capitalista, propio de esta generación, la generación pirata, cómo la apodaron los participantes
del movimiento y protagonistas de la Radio Pirata.
En el año 1991 nacen dos emisoras de radio legendarias cuyo involucramiento fue
primordial para el movimiento rockero: El Expreso Imaginario del argentino Miguel Halvey en
la Radio Universidad y la Radio Pirata iniciada por el exiliado sueco, Karl Nilsson. En Radio
Pirata en el año 1995, comenzaron con su programa “Lado Oscuro” los hermanos Carlos y
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Marcio Vargas Arana, quienes entonces tienen 13 y 18 años. Los hermanos Vargas y Miguel
Halvey insistían en promover todos los intentos de hacer rock en el país pese a la calidad de las
grabaciones, porque “si no lo sonaban, no había rock en Nicaragua” (apéndice A). A través de
estos programas se podían escuchar las bandas nacionales, y el público crecía rápidamente. La
campaña “No más covers” iniciada por Halvey motivó a las bandas locales a escribir su propia
música y también dio el impulso al surgimiento de decenas de bandas nuevas, sobre todo de rock
heavy y de metal. Entre las más conocidas cabe mencionar Malos Hábitos, Necrosis, La División
Urbana y Petit Ball Gris.
Es preciso clarificar que en este estudio crítico nos enfocamos en el trabajo de aquellos
artistas quienes se resisten a la agenda monolítica de las estructuras de las industrias de
entretenimiento a pesar de las dificultades que esto implica respecto a la remuneración del
trabajo o el acceso a espacios culturales y, en última instancia, al público amplio. Las canciones
de estos artistas representan el desorden del proceso globalizador y, a la vez, son canciones que
negocian problemas locales. Como explica García Canclini, mientras que el discurso oficial
aplaude a la globalización como un camino hacia el progreso, las narraciones que surgen en la
esfera disidente de la cultura mainstream y entre los grupos marginalizados, comparten una
experiencia de la globalización como desintegradora, abusiva e injusta (35). García Canclini
llama este arte “periférico” o independiente y lo considera una plataforma para hacer crítica y recrear el pensamiento social. Es una de las pocas esferas de la cultura que resisten a la historia
oficial, triunfadora, del capitalismo y reflejan la desintegración y las frustraciones que trae
consigo la globalización (17).
El arte es importante porque “the slow economy of artistic production fulfills the public
function of encouraging us to rethink what the impetuous economy of symbolic industries
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imposes as public, fleeting and forgetful” (García Canclini 161). El rock nica existe gracias al
trabajo de los músicos y de las personas en el ámbito artístico, quienes hacen un esfuerzo
consciente por negociar temas locales: los reporteros de las estaciones RockFm y Lado Oscuro
incluyen el arte alternativo local antes que (o, por lo menos, junto a) los nombres “grandes” del
entretenimiento profesionalizado, comercial.

2.b La transición al neoliberalismo en Nicaragua
El lado menos glorioso de la realidad centroamericana, que nos dan a conocer Alejandro
Mejía, Perrozompopo y otros cantautores de rock de protesta, ha sido el objeto de debates serios
en el campo de sociología, política y otros, de los que en este capítulo se incluyen los estudios de
Cuevas Molina y Dennis Rodgers. Según Cuevas Molina, el crecimiento de la violencia en
Centroamérica, que en las décadas 1990-2010 ha penetrado a todos los sectores, está vinculado
con los procesos globalizadores y la transición al neoliberalismo. El autor mantiene que la
ruptura del tejido social, y la “epidemia de la violencia actual”, la xenofobia, el racismo y el odio
de clases, son consecuencias de la guerra civil recién terminada, de las inquietudes y de la
inseguridad reforzadas por las reformas de carácter neoliberal. Además, considera el silencio
general sobre la violencia una de las causas principales de este estado desbocado (145-147). Los
sociólogos Huhn, Oettler y Peetz afirman que solamente cuando la sociedad percibe, denomina y
clasifica la violencia, la reconoce como un problema real (Cuevas Molina 181), y entonces, en
mi opinión, también la puede confrontar.
Dennis Rodgers estudia la infraestructura y la organización espacial de Managua en la
época 1990-2015 y concluye que las estrategias que se han implementado para convertir la
capital en una metrópolis parecida a las mega-ciudades primermundistas más bien han llevado a
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un mal-desarrollo, donde los únicos quienes benefician de la nueva infraestructura son las élites.
Rodgers utiliza el término “enfermedad” (illness) para indicar que Managua, en su estado actual,
es un resultado de las políticas económicas neoliberales en la Nicaragua postrevolucionaria, las
cuales han contribuido a una división aún mayor entre los que tienen recursos y poder y los que
no tienen nada. Como ejemplo pone la construcción de barrios y negocios de alto estándar, a los
que solamente tiene acceso la clase alta, sobreprotegidos y aislados de la realidad en su
alrededor, y de carreteras nuevas y rápidas, las cuales conectan estos lugares. Mientras tanto, los
barrios y comunidades marginales siguen estando sin acceso pavimentado. La población
ordinaria viaja en buses en mal estado, y vive en barrios donde hay escasez de agua, electricidad
y las tazas de crimen cada son vez más altas.
Según testimonios de los habitantes no-privilegiados, entrar en lugares como centros
comerciales o los restaurantes y bares en los barrios nuevos es prácticamente impensable y el
miedo de salir de sus hogares es cada vez mayor4. Rodgers llama esta división “disembedding”5
y la conecta con el regreso de los Miami Boys6 a Nicaragua en los años noventa. El término
Miami boys se empezó a utilizar para los exiliados quienes vuelven de los EE.UU. después de la
derrota de los sandinistas (1990) y quienes trajeron las modas y expectativas que pronto se
implementaron en la capital. Según Dennis Rogers, los negocios trasnacionales como Pizza Hut
o McDonalds rápidamente se establecieron en Managua para ofrecerles servicios a estas nuevas
elites americanizadas (“Illness” 122). Al respecto ha escrito por ejemplo Kevin Baxter en su
artículo "Under the Volcano: Neoliberalism Finds Nicaragua". Baxter dice:
…in the country where 80 percent of the people live in poverty, in a capital beset by
housing shortages, that homeless squatters are forcibly removed to make room for the
Mercedes Benzes and Land Cruisers of the faithful, who each Sunday fill the
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outrageously kitschy cathedral bankrolled directly by Domino’s Pizza king Tom
Monaghan. After the Sandinistas left office, crime and unemployment skyrocketed while
per capita income plummeted. Diseases once cured have returned with vengeance, and
the number of suicides set a record in 1997. For anyone who remembers the feeling of
hope and confidence that blanketed Nicaragua in the eighties, the pessimism that
pervades the country’s poor and middle-class neighborhoods today is sobering. (20)

El diario nicaragüense La Prensa ha descrito a Managua como la “ciudad de caos”, y
David Harvey la comparó a “una ciudad palimpsesto” (“Disembedding” 155). Estas
características resuenan en la mayoría de las canciones. La organización espacial de Managua,
concluye Rodgers, inevitablemente produce mundos de desigualdad, alienación e injusticia
(123).
Los músicos incluidos en este trabajo reflejan la realidad social precaria del país y creen
que la música, como un medio de comunicación, tiene el potencial de transformar la sociedad y
proponer salidas del sistema, que no funciona para mejorar o sostener el bienestar de la vida. Las
influencias de distintos subgéneros en la música de Perrozompopo, Gaby Baca, La Cegua y
Nemi Pipali, debido (y gracias) al mestizaje musical, hacen difícil la categorización fija del estilo
de estos artistas, pero la preocupación por la inseguridad, la desigualdad y la alienación social
están presenten en la mayoría de sus canciones. La artista independiente Gaby Baca opina (al
igual que varios artistas entrevistados) que para expresar una crítica y proponer nuevas ideas, el
género musical no importa porque “en la búsqueda de aportar en temas tan variados… los
géneros también se entremezclan, aportando riqueza a cada propuesta musical” (Apéndice C). A
pesar de la variedad de los estilos, las canciones de los artistas estudiados comparten ciertas
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características que conviene mencionar antes de proceder al análisis. La primera es el lenguaje y
el folclor, la segunda es Managua como una metáfora del malestar y desintegración social, y la
tercera es el rechazo del “norte” y del proyecto globalizador.
La jerga y el humor propios de Nicaragua es una herramienta clave para conectarse con el
público, como indican los artistas. Las referencias a la cultura local, como el pinol (bebida
tradicional local a base de maíz), el maíz, el café, el mar, y las alusiones a motivos mitológicos
tradicionales y a los personajes folclóricos, pueden ser considerados “representativos de lo
nicaragüense”. Los personajes como La Cegua, El Güegüense y El Enano Cabezón son figuras
de la mitología indígena y de leyendas de la época colonial, cuyo simbolismo, bien conocido
entre la población, utilizan las bandas para subvertir la noción del primer mundo (negocios
transnacionales, políticas neoliberales, privatización etc.) como el colonizador omnipotente. Esta
tendencia paternalista también quiere elevar el orgullo e interés por la cultura nacional. Con
respecto al folclor cabe mencionar los instrumentos tradicionales, sobre todo la marimba y la
percusión, que han sido incorporados tanto por los cantautores en la canción de protesta como en
el rock.
El segundo de los motivos compartidos es Managua. La capital (y a veces otras ciudades,
particulares o anónimas) se convierte en el escenario de la mayoría de las canciones. Se supone
que el oyente está familiarizado con los barrios, mercados, las rutas de los autobuses y con los
estereotipos relacionados con estos espacios. Managua es una encarnación del neoliberalismo, la
personificación de la paranoia, las fragmentaciones, las contradicciones y el nuevo tipo de
opresión que trae la globalización. Las imágenes de la vida en el país son distintas de las que
presentaba la música en la época de la construcción del imaginario nacional. En las canciones
“Mi Linda Nicaragua” de Luis Enrique Mejía Godoy o “Nicaragua Mía”7, Managua se celebraba
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como una promesa del goce, alegría y riqueza, y a Nicaragua se le asociaba con la cosecha
abundante, las lindas vistas y mujeres, los campos fértiles, la miel dulce, y el pueblo sincero y
valiente. El optimismo de los años 30-60 en el s. XXI son reemplazados por la miseria, la basura,
el caos y la inseguridad, cuyas causas o consecuencias explican Rogers y Baxter en sus artículos.
En las canciones de Perrozompopo, Alejandro Mejía, Gaby Baca o La Cegua, la Managua del
siglo XXI es ardiente, dolorosa y caótica, es la “ciudad de venganza”, un lugar desesperado que
“huele a miedo, coca analfabeta, a mísera canción”, como canta Perrozompopo en “Pasando
Más” y “El País de la Mentira”.
Es importante para este análisis que el lector tenga cierto conocimiento de algunos
eventos históricos, de las relaciones de Nicaragua con los países vecinos y con los Estados
Unidos, y de las controversias en la escena política en los años 1980-2015. La crítica más
agresiva se ha hecho en los últimos años de la década de los 90 y al principio de los 2000,
durante la presidencia y en contra del gobierno de los presidentes Chamorro, Alemán, y Bolaños,
quienes implementaron las políticas liberales. También el gobierno actual del Frente Sandinista
de Liberación Nacional (FSLN) con el presidente Daniel Ortega Saavedra y la “burguesía liberal
sandinista” (término de Rodgers) han sido fuertemente criticados por los músicos. Las
investigaciones de Rodgers, Baxter y Cuevas Molina sobre las reformas indican que los cambios
que se han hecho favorecen más bien a los intereses internacionales y los de las élites nacionales
que al desarrollo de bienestar general en el país8. Con respecto a esta observación, la música de
protesta es relevante para el público de los sectores afectados.
El tercer punto es la visión de que la globalización no es una solución, más bien la causa,
del malestar de la sociedad, pero que hay que buscar cómo mejorar la situación desde adentro.
Los grupos musicales estudiados aquí denuncian el sistema neoliberal, la inseguridad, el crimen,
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la pobreza y la explotación y desmitifican la falsa noción del “norte” y del “capitalismo” como
un mundo mejor. No obstante, critican también las debilidades internas de la sociedad como el
machismo cultural, el silenciamiento de la violencia, y la indiferencia de la situación de su
entorno, y se proponen crear, a través de la concientización, un imaginario de identidades
centroamericanas disidentes de las relaciones sociales establecidas por el heteropatriarcado
capitalista. En el esfuerzo de los músicos para crear conciencia es evidente un aspecto patriótico
y casi pedagógico, que revela cierta influencia o continuidad con el pensar de los músicos de la
generación anterior, para quienes la música era un compromiso social.
El neoliberalismo, la “enfermedad” (como dice Rodgers) o la “cosa escandalosa” (en
palabras de Orozco), cuyos síntomas son perfectamente visibles en Managua, impone las lógicas
del mercado en una dimensión global y descontrolada. La teórica transfeminisita9 mexicana,
Sayak Valencia, y otras feministas de la izquierda, Amaia Pérez Orozco y Silvia Federici,
entienden el neoliberalismo como el control del heteropatriarcado capitalista sobre la sociedad,
como una crisis sistemática que desvaloriza la vida humana y degrada las condiciones del
sustentamiento. Al usar la aproximación al capitalismo/neoliberalismo desde una economía
feminista (Orozco 41), o transfeminista/transhumanista (Valencia), trabajamos con una teoría
que parte de las ideas principales del feminismo y teje lazos con la escuela postcolonial,
integrando las minorías raciales, sexuales y económicas, para dialogar críticamente sobre la
organización de la sociedad bajo el neoliberalismo. Según las autoras, el sistema capitalista está
vinculado con el racismo, el sexismo y los devenires que no están en el tope de la jerarquía viven
en un estado de precariedad. Muchos responden a esta condición con violencia, explica Valencia
utilizando el término capitalismo gore10 para nombrar esta “dimensión sistemáticamente
descontrolada y contradictoria del proyecto neoliberal” (19).
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Valencia y Orozco enfatizan la necesidad de repensar la manera de hablar sobre esta
realidad, y la taxonomía que proponen nos sirve durante el análisis para explicar algunas
referencias que aparecen en las canciones. De manera similar ve al capitalismo y la globalización
Silvia Federici, quien en su introducción al libro Calibán y bruja, en el que estudia los orígenes
de la explotación y marginalización del sujeto femenino desde la época medieval, dice “cada fase
de globalización capitalista, incluida la actual, ha venido acompañada de un retorno a los
aspectos más violentos de la acumulación primitiva” (24). Según Federici, actos como la
expulsión de campesinos de su tierra, guerras, y degradación de mujeres, temas muy presentes en
la música de nuestros objetos de estudio - sobre todo de Perrozompopo - son condiciones
necesarias para la existencia del capitalismo (24).
Según Orozco, para buscar las salidas, es necesario revalorizar los trabajos, nombrar la
realidad y poner en el centro de la discusión la cotidianeidad, porque el pensamiento es una
creación colectiva; “[a] medida que nombramos nuestra vida desde otros sitios podemos ir
construyendo otros mundos y otras formas de estar en ellos” (29). Tanto Orozco como Valencia
en sus propuestas insisten en la inclusión de todos los devenires marginalizados en un diálogo
(Orozco los llama “cómplices”) para buscar salidas de este sistema. Valencia además sugiere,
que para salir de esta hegemonía heteropatriarcal capitalista, los hombres necesitan inventarse
nuevas subjetividades a través de un discurso autocrítico (“Teoría” 79). La concepción del
trabajo de los artistas desde una perspectiva de la economía feminista la estudiamos con respecto
a algunas ideas de Gloria Anzaldúa y Audre Lorde.
Anzaldúa define la obra del arte enfatizando aspectos como la tradición, el carácter ritual,
las emociones/energías y la memoria colectiva, rompiendo así con la concepción tradicional
europeizante del arte, como producto de trabajo especializado, perfeccionista y elitista. A pesar
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del origen anglosajón del rock clásico, las actitudes de los rockeros nicaragüenses aquí
estudiados, las concebimos como una actividad tribal. Según Anzaldúa, el arte occidental es
individualista y busca control y virtuosismo, mientras que el arte representado, tribal, que ella
llama “the invoked art”, tiene vida y mueve las energías (89-90). De manera similar, Audre
Lorde relaciona el arte con acción y cambio. Dice que la poesía es más que un sueño, más que
una visión, más que una idea; es una arquitectura, una construcción de subjetividades.
El programa Lado Oscuro, los músicos Perrozompopo, Alejandro Mejía y otros aquí
mencionados, se enfocan en la realidad nicaragüense, y las condiciones sociales en lugares y
contextos locales. Según Orozco, mirando la sociedad desde esta perspectiva, podemos entender
la realidad desde una economía feminista y visibilizar otras maneras de pensar sobre la
organización social.
Acercarse a los conocimientos situados, no se busca una verdad absoluta e irrefutable,
sino responsabilizarse del lugar desde el que se observa y entrar en diálogo con otras
miradas para ir uniendo verdades parciales y construyendo mapas que permitan pensar
mundos mejores. (Orozco 46)
Desde este ángulo definimos el “rock nica” como a una actividad colectiva, y podemos
visibilizar su cercanía con la realidad cotidiana del público. El movimiento rockero proporciona
un espacio para inventar identidades, un medio para alejarse de las estructuras sociales rígidas y
opresivas. El contenido de las canciones, los vídeo montajes de los conciertos, y los
documentales sobre los músicos y sobre los inicios del programa sobre el arte joven
nicaragüense, Lado Oscuro, nos llevan a una hipótesis de que existen lazos entre el llamamiento
que hacen algunos músicos nicaragüenses por subvertir el sistema neoliberal y las jerarquías
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sociales establecidas, y para mejorar las condiciones del ser humano en el “tercer mundo”, y
entre las posturas que toman Orozco, Valencia, Federici y Anzaldúa al respecto.

2.c. Lado Oscuro y las primeras bandas
Según Miguel Halvey, emigrante argentino, excombatiente revolucionario, rockero y
fundador de la RockFM (la primera y actualmente la única estación de rock en el país), el factor
personal y una serie de coincidencias han dado su carácter particular al rock nicaragüense. Esto
significa que muestra influencias del rock argentino y una contigüidad con el pensamiento
izquierdista. El panorama de rock nicaragüense es realmente homogéneo porque, aunque la
escena está abierta a todo tipo de pensamiento progresista, tiene un núcleo formado sobre todo
por los jóvenes familiares de cantautores de la generación anterior, hijos de exguerrilleros, y el
público de estudiantes de las universidades públicas o jóvenes trabajadores (Apéndice A). Esta
generación, frente a la inestabilidad política y social y una desigualdad económica
extremadamente visible en los años 90, pide algún tipo de recuperación y re-identificación. El
rock, género rebelde, juvenil y transformador, presenta la plataforma para imaginarse salidas e
identidades alternativas.
El programa Lado Oscuro y la Radio RockFM abrieron el espacio para visibilizar la
realidad desde el punto de vista disidente de la retórica oficial11, pero también construyen un
puente con el mundo fuera, el mundo que era lejos y cerca a la vez. Lejos para un joven que
apenas puede pagar el pasaje para llegar a la capital a los festivales (Éstos, a menudo, se
identifican con la ideología o nostalgia socialista, como sugieren los nombres “Por la Paz”,
“Festival Che Guevara”, “Homenaje a Víctor Jara”, “Sandino siempre más allá”) o la entrada a
un bar frecuentado por la clase media donde se presentan algunas bandas. Y cerca porque
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conecta a la juventud nicaragüense con las noticias sobre movimientos que compartían la visión
o una actitud social con la que se identificaban (el rock anglosajón, el rumano, la música pop en
África, los movimientos sociales en Cuba, etc.).
La oscuridad y el color negro en la filosofía occidental tienen una connotación negativa.
Sin embargo, como explica Anzaldúa, en el arte tribal, la oscuridad pertenece al ambiente
mágico, donde ocurren rituales. El color simboliza sabiduría y escritura, las palabras e imágenes
son puentes a un conocimiento consciente y el pensar (91). Pensando en los colores que
identifican a un metalero, la oscuridad del concierto y, en fin, el nombre del programa Lado
Oscuro desde esta perspectiva, el lado oscuro de la realidad nicaragüense inestable, inquieta en
los años 1990-2010, es el lado que permite pensar en salidas de aquella. El eslogan de “Lado
Oscuro”, en un tiempo (entre los años 90 y los 2000) era: “Mi lado oscuro me permite soñar”.
Este programa que empezó en una radio estación que no pagaba la luz, con el nombre muy
apropiado, “Radio Pirata”, que Marcio Vargas describió como un “excusado con dos
micrófonos” (Lado Oscuro Especial 1), abrió las puertas al arte alternativo: la música antes
completamente desconocida, la literatura, la danza, y las artes plásticas creadas por los jóvenes
nicaragüenses.
Los hermanos Vargas, otros reporteros y los músicos nacionales desde esta plataforma,
hacían el trabajo sin ganar dinero. Aquí se presentaron por vez primera temas de cultura que el
resto de los medios oficiales ignoraba (LOE 1), pero también se hablaba de lo que pasaba en el
país políticamente y cómo esto afectaba a los jóvenes. Como si hubiera leído a Orozco, quien
sugiere que es importante “no hablar de lxs otrxs, pero de lo que sucede sabiendo que somos
parte, que nos sucede” (30), M. Vargas describe el programa como un programa de “protesta”
donde se hablaba “de lo que pasaba en el país de una manera original, de lo que nos pasaba a
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todos” (LOE 1). Era un espacio no-alienado, y no lucrativo, sin embargo, permitió construir
nuevas identidades o miradas sobre la realidad nicaragüense y centroamericana.
La escena de rock en Nicaragua se empezó a construir entre una comunidad pequeña de
amigos del barrio, motivados por el entusiasmo personal por la música. Los comienzos, según
los describen los mismos músicos, y que en muchos casos siguen existiendo de manera similar,
poco tienen que ver con el virtuosismo característico del arte “occidental”, ni con la superespecialización que se muestra en todas las esferas de la economía capitalista, que se supone
“produce”. Alejandro Mejía empieza como baterista y percusionista con las bandas Necrosis
(metal) e Ixmana (grupo experimental con Richard Loza). Después, junto con Richard Loza, y
con sus primos Ramón Mejía y Carlos Alexis Mejía fundan la banda de metal Raza Oculta. De
estos pioneros de “rock nica”, la mayoría hoy se dedica a distintos géneros musicales, solo
Carlos Alexis Mejía continúa con Raza Oculta. Alejandro Mejía se junta con Moisés Gadea,
Bikentios Chávez y Marcos García para fundar la banda C.P.U. (Contra los Políticos
Ultrajantes), que al final del siglo supondrá el boom de rock con dos de sus canciones, “Nica en
Costa Rica” y “Obras, no palabras”.
Según la descripción que dan los ex-miembros de C.P.U., la banda se formó gracias a la
pasión de los jóvenes por la música y la amistad (o hermandad, como dicen los músicos), eran
todo menos profesionales. Marcos García, bajista de C.P.U., en la entrevista en Lado Oscuro,
recuerda que los miembros formaron la banda porque eran “brothers de la misma cuadra a
quienes [les] gustó el rock”. García dice que “no sabía nada de la música, pero tenía su sentido
musical” y la confianza de los otros miembros, así que consintió y le dieron el bajo (“Biografía
de Alejandro Mejía” 1). Con un guitarrista que al principio “ni conocía los nombres de las
cuerdas”, y a pesar de que nunca grabaron un disco, la banda lideró la escena de rock nica,

54

quebrando los records del número de fanáticos en sus conciertos y sus canciones siguen siendo
himnos para los jóvenes “renegados”.
De manera similar describen sus inicios los miembros de Malos Hábitos, otra banda
pionera de metal, contemporánea de Necrosis. Se acuerdan de un concierto en 1996, donde
celebraron gran éxito entre el público, diciendo, “nos tomamos el concierto como práctica, pero a
todos les gustó” (LOE 1). La mirada desde la economía feminista nos permite enfatizar el valor
de los trabajos “no-productivos”, como el de estos músicos, para quienes el arte no funciona
como un “producto” muerto, comercial. De forma similar, para Anzaldúa y Lorde, el arte tribal
no es un objeto muerto, sino una energía que se reproduce entre personas en un ritual y a través
la cual se transforman las individualidades.
Algunos títulos de artículos de los años 1995 – 1997 sobre el movimiento del rock, a los
que vuelve el Especial del programa Lado Oscuro, reflejan esta actitud que se toma hacia el rock.
Un artículo sobre la banda de heavy metal se titula “La energía que surge cuando toca Dr.
Doolittle”. A otra banda se le refirió como a “Los Quijotes de Rock Pinolero”; y sobre los
reporteros y reporteras del programa Lado Oscuro se escribió “Marcio, Leslie y Carlos piensan
en el rock y luego existen” (LOE 1). Este último título hace una alusión directa a la famosa frase
de René Descartes (cogito ergo sum), pero a la vez subvierte la concepción europeizante sobre la
razón como el principio fundamental. Audre Lorde utiliza el mismo juego para explicar su
concepción de la poesía como una experiencia vital, heredada y necesaria para ir construyendo la
identidad personal (“the skeleton architecture of ourselves”). Nos dice, “the white fathers told us,
I think, therefore I am. The black mothers in each of us, the poet, whisper in our dreams. I feel
therefore I can be” (37). Así como la poesía, el rock en primer lugar significa sentir. Es probable
que la manera en que se hablaba sobre las bandas y los eventos también ha influido en la forma
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de entender el rock como un espacio desde el cual podían pensar sobre su posición en el mundo
de una manera distinta.
La motivación de los productores del programa Lado Oscuro es posibilitar una expresión
artística joven de la realidad social del país desde un espacio “cultural-experimental-alternativo”
adoptando “una postura de revolución informativa” (facebook), enfocándose en la juventud con
inquietud artística que no cuentan con apoyo económico por parte de organismos o empresas. A
través del programa, buscan presentar estas preocupaciones y nuevos valores culturales (sin
rechazar las raíces culturales locales). El nombre del programa, indudablemente hace una alusión
al famoso álbum de la banda Pink Floyd The Dark Side of the Moon (1973). La conexión no es
arbitraria si se considera el acercamiento a la realidad social desde la perspectiva crítica y
experimental artística que pretende Lado Oscuro.
Hoy en día, el rock nica ya pasó por la etapa pionera, la escena está establecida, siguen
surgiendo nuevos proyectos y los estilos se diversifican y entremezclan. El próximo paso (que
está ocurriendo en la actualidad) es la apertura de los medios de comunicación y empresas
privadas a la inclusión de algunas de estas bandas. Con este fenómeno se desarrolla distinto tipo
de relaciones entre el público y las bandas, y el mercado de entretenimiento y las bandas. Existen
bandas y locales que responden a las modas y exigencias, y adaptan su estilo a las políticas de las
industrias culturales. No obstante, los metaleros, las bandas de rock heavy y los cantautores
siguen sobreviviendo como una comunidad alejada de estas lógicas. Por un lado gracias a su
actitud de resistencia y, por el otro, gracias a la perseverancia del público que mantiene su
identidad colectiva12, las prácticas y códigos, la nosotridad de la “raza pinolera”13, cómo se
refieren al público los cantantes en los conciertos.
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2.d Alejandro Mejía con C.P.U. y Grupo Armado: metal furioso
Desde el final de los años 80 hasta el final de los 90, Alejandro Mejía trabaja con las
bandas Necrosis, Ixmaná, Tamuga y cantautores nicaragüenses y costarricenses. Pero sus
canciones más famosas vienen del período cuando trabajó con las bandas C.P.U. (2000-2006) y
Grupo Armado (2004-2007). En 2007 formó la banda Carga Cerrada con la cual trabaja hasta la
actualidad14. La banda C.P.U., a pesar de que nunca grabó un disco, inició el boom de metal y
rock nicaragüense, Grupo Armado grabó Ecosistema del sistema (2006), y Carga Cerrada Crisis
de Conciencia (2016)15. Las canciones que abiertamente critican la situación social y política se
escribieron durante la presidencia de Arnoldo Alemán (1997-2002), cuyo eslogan utilizó Mejía
en el título de su más famosa canción, “Obras, no palabras”. En el año 2000 fue grabado el
videoclip de “Obras y no palabras” dirigido por Marcio Vargas, que se filmó en la Chureca, el
basurero más grande del país, donde viven y se alimentan numerosas familias. El video comienza
con el testimonio de un hombre joven del basurero quien está reclamando a los políticos y a la
burguesía por la pobreza en que vive la gente de su clase.
Mejía pide acciones en vez de promesas y reta a los líderes, enumerando las controversias
de los últimos años y la corrupción que han contribuido a la disconformidad de la población: Con
“Uno. El Mitch te vale un culo”, se refiere al uso ilícito del presupuesto por el gobierno liberal,
que, según Rodgers, también incluye la desviación del dinero enviado por la ayuda humanitaria
después del huracán Mitch que destruyó Managua en el año 1998 (“Disembedding” 130). El
“Seis. El seis por ciento otra vez” representa la causa “6%” que inició protestas masivas
estudiantiles contra ésta y otras reformas del gobierno neoliberal. La canción subvierte la
autoridad del presidente con burla. Compara al presidente Alemán a Pinocho, que rima con el
número ocho, y lo rechaza con el número cinco (“refórmate en tu recinto”) y nueve (“el pueblo
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ya no te quiere”). Otras canciones del grupo, “Decadencia”, “Seguridad, honor y justicia”,
“Degeneración en Generación” o “Traición masiva”, como sugieren los títulos, también expresan
descontento del autor con la situación en el país. Cabe notar que esta crítica era posible gracias al
hecho de que no existía censura, y por lo general, el metal y rock no se tomaba en cuenta como
parte de la escena cultural nacional, según explican Alejandro Mejía, Miguel Halvey y Marcio
Vargas en las entrevistas personales.
Las canciones que someten a una crítica abierta al gobierno abundan en el repertorio
temprano de Alejandro Mejía, así que me limito a comentar algunas metáforas que utiliza para
criticar las relaciones que sostienen el sistema político cuyo resultado es la degradación de las
condiciones del sustentamiento para muchos habitantes. “Ecosistema del sistema”, una de las
canciones de la primera década de los 2000 que expresan furia, salió en el disco del mismo
nombre de Grupo Armado. Alejandro Mejía aquí denuncia el mal-desarrollo, el crimen y el caos
que se establecieron con la transición al nuevo sistema del gobierno liberal. Mejía todavía no
desarrolla propuestas o alternativas, pero refleja el resentimiento, la inestabilidad y la paranoia
que caracterizan la sociedad de los años noventa.
Antes podías vivir,
ahora tenés que sobrevivir.
A la defensiva y al acecho,
los unos contra los otros.
Hasta caer.
La descripción de las calles de Managua, el sol, la basura, el desempleo, el tráfico y la
corrupción representa la decadencia que se ha visibilizado con la apertura al mercado global. El
ecosistema, según la canción, es un “círculo vicioso” y los políticos “aves de rapiña” que
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“devoran” el país, con lo cual se simboliza la privatización controversial de los bienes, pero
también, la realidad obvia de que los cambios que se implementaron solo tomaron en
consideración los intereses de las élites, como observa Rodgers (“Disembedding” 123).
La desigualdad e inquietud social, y la corrupción política refleja también la canción
“Mordiendo el leño”, que fue adaptada por la banda Grupo Armado del repertorio de Mario
Montenegro, cantautor de la generación anterior. En el estribillo se utiliza el dicho popular “con
el estómago lleno, corazón contento” de manera sarcástica, subversiva, acusando a los políticos
de la pobreza de la clase obrera y campesina (“el político mintiendo / y el pueblo mordiendo el
leño”) y la corrupción de la iglesia (“El cardenal en la iglesia / bendice las zanganadas / y
asegura su tajada / después de la santa misa”). La canción está situada en el contexto de las
elecciones, pero se dice que el partido político o votación no tienen ninguna validez, el interés de
los políticos es enriquecerse bajo cualquier régimen.
Hay de todos los colores, verdes, rojos y amarillos,
todos quieren pinolillo y agua para su molino.
No se propone ninguna visión optimista del futuro del país, en el estribillo se repite
“pobrecita Nicaragua, nunca acabará tu pena.” No obstante, como otros cantantes, mantiene una
esperanza de que la justicia alcance a los políticos falsos (“Dicen que lo mal habido / mal
termina, papacito”).
Mario Montenegro es también el autor de la canción titulada “Gárgola”, interpretada
luego por Grupo Armado. Gárgola sirve como la metáfora de los políticos y la vida burguesa, la
democracia se compara al “bacanal” y “los padres de la patria” a gárgolas. Gárgola es una
palabra prestada de la arquitectura gótica, y su simbolismo se puede hallar en la connotación con
su función práctica del desagüe de agua sucia a la cual se podrían comparar los discursos y
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prácticas deshonestas de los políticos. También podemos pensar en la función decorativa de la
gárgola, que en la forma de espantapájaros supuestamente mantenía fuera de la iglesia a los
malos espíritus pero además mantenía el miedo religioso de la población. De manera similar
funciona el control a través del miedo o paranoia “de cada vez menos”16 que sostienen el
funcionamiento del sistema capitalista. “Gárgola” es una de las canciones que mejor reflejan el
cambio o “desarrollo” de Managua para el beneficio de las élites, y según las exigencias y
estándares de los Miami Boys. La primera estrofa refleja con sarcasmo la implementación de
estos cambios.
Hablo desde Nicaragua.
País de la nueva era.
Entramos con el pie derecho a la civilización.
Ya tenemos McDonalds,
cervezas en six-pack,
casinos ¡No jodás!
A continuación, el cantante comenta desde una perspectiva crítica la emigración hacia los
Estados Unidos y también las políticas internacionales de los EE.UU.
Escojé tu cuneta
y gozá la buena vida.
O ándate mojado
para que te manden
como gringo caitudo
a invadir Irak.
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Pues el señor presidente
le gusta la guerra en vivo.
Claramente no cree en el sueño americano y opina que es mejor vivir en Nicaragua que
buscar una vida mejor ilegalmente en el norte. Del sueño americano desengaña también la
famosa canción “American way of life”17 del cantautor Richard Loza (quien participó con
Alejandro Mejía en varios proyectos musicales al principio de los años noventa) con el videoclip
hecho por los hermanos Vargas. Loza utiliza ironía como un recurso para criticar las políticas de
los Estados Unidos. Por ejemplo, el estribillo “La vida mejor no hay / que American way of life”,
cambia la connotación con un simple juego de palabras donde la palabra “vida” es sustituida por
“la basura”, entonces creando “basura mayor no hay / que American way of life” cuando se
refiere a las condiciones de la mano de obra barata (“pagamos bien a tu gente / basura aquí nos
sobra” y “si alguno se siente esclavo / es porque no le va el sistema”). A lo largo de la canción,
Loza toca sutilmente, pero para una audiencia atenta de manera clara, los distintos mecanismos
que sostienen el sistema capitalista, como la iglesia y las sectas, la retórica celebradora y las
lógicas mercantiles. La ironía de la canción refleja las contradicciones del capitalismo
incrustadas en “la promesa de la libertad frente a la realidad de la coacción generalizada y la
promesa de prosperidad frente a la realidad de la penuria generalizada”, como dice Federici (32).
La canción “Güegüense falso” utiliza el simbolismo, del personaje folclórico, el
Güegüense (explicar), en un contexto negativo. En la canción, con el apóstrofe “¡Güegüense
falso!”, el cantante se dirige a un amigo traicionero.18
Y me di cuenta ya tarde.
Y la puñalada fue grande.
Y quedé abrumado.
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Cuando vi el puñal en la mano
de alguien que yo quería como si fuera mi hermano.
Además, tomando en cuenta el contexto político de la canción, las privatizaciones y la rejerarquización de la sociedad, el Güegüense puede ser una metáfora de las jerarquías abusivas
que se reproducen en diferentes niveles del sistema capitalista/neoliberal y machista, en este
caso, en lugar de trabajo. También en esta canción se halla un mensaje de venganza (“Te vas a
hundir si seguís así. / ¡Falso, Güegüense falso, / te vas a hundir!”). La traición es un tema
recurrente en las canciones de Alejandro Mejía de los años 2000-2006, como si él y su
generación fueron envenenados por la decepción con las esperanzas del mejoramiento de la
situación en el país.

2.e Alejandro Mejía con Carga Cerrada: metal de protesta
En el disco Ecosistema del sistema de Grupo Armado se utiliza crítica directa del sistema
y de los políticos, pero también aparecen canciones enfocadas en problemas internos de la
sociedad, como “Racista” y “Síndrome necro mórbido audiovisualmente adquirido”. Esta
tendencia desarrolla Mejía con la banda Carga Cerrada en el último disco Crisis de conciencia
(2016), que contiene canciones escritas por Mejía en colaboración con Elba Castillo.19 En el
disco Crisis de conciencia, aparecen temas que visibilizan las realidades y conflictos personales
que enfrentan los habitantes del país en su vida diaria, las cuales reflejan esta tendencia de
reflexión desde los ambientes micro, de la familia, barrio o comunidad.
Esto no quiere decir que el tema de la violencia política sea omitido en Crisis de
conciencia. La canción “El Señor Gobierno”, narrada por el protagonista, el Señor Gobierno,
acusa el parasitismo de los políticos y la explotación de la población.
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Me gusta oprimir al pueblo
hasta verlo sangrar, sangrar y sangrar,
y chupar la sabia del proletariado
hasta saciar mi sed, que nunca acaba.
Se ridiculiza la falsa ideología socialista del FSLN y el abuso del poder sin que se respete
el derecho a votar o cumplir las promesas (“con tu voto o sin tu voto yo mando”, “lo que
prometo nunca lo cumplo”). El artista utiliza los colores de la bandera sandinista (el rojo y
negro) y el rosado chicha, el color de la campaña (“chicha” además es un refresco tradicional de
color rosado) y los símbolos del comunismo (el martillo y la hoz) para cuestionar la retórica del
partido.
Soy liberal, soy sandinista,
soy rojo con mancha, soy rosado chicha.
Soy el águila, soy el martillo, soy la hoz.
Soy el mazo, con que les doy mazo.
Valga la redundancia.
También las canciones “El ladrón y cuenta nueva” y “Metamorfosis” de Alejandro Mejía
denuncian la corrupción en el gobierno. En el centro de la crítica que se hace en “El ladrón y
cuenta nueva” es la falsedad y oportunismo de los políticos cuyo interés es enriquecerse sin
importar la situación en el país, siendo las mismas personas durante la revolución, durante el
gobierno de FSLN y durante el gobierno liberal (“Solo cambian la cara / de ladrón y cuenta
nueva”). En la tercera estrofa se presentan los políticos como unos perversos y se denuncia la
invalidez de la votación.
Me enturca ver a estos majes.
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Hacen lo que les ronca el culo
al estilo care-tubo
en la asamblea son rivales.
Pero son uña y mugre en sus bacanales.
La canción “Metamorfosis” fue dedicada al ex-presidente del país, Arnoldo Alemán,
cuya corrupción, como dice la canción, “fue acontecer mundial”.20 Mejía resume el pasado del
protagonista antes de llegar al puesto presidencial y los fracasos y los fraudes asociados con su
presidencia con: “Sembraste el caos de la diestra / y siniestra, […] no respetaste el mural de la
Bolívar / manchado de nuestra historia”. Aquí se refiere a la destrucción del mural El sueño de
Bolívar en la Avenida Bolívar, que fue ordenado por Alemán durante su alcaldía en Managua en
el 1990 (Craven 164). En el estribillo se denuncia la corrupción de las elecciones y la política
liberal que pretendió implementar. En la estrofa final se condenan las políticas liberales como
una amenaza a la estabilidad del país y a la vida de los ciudadanos, y al final refleja el
descontento general.
Afectando nuestro bolsillo
y nuestra calidad de vida,
de las mujeres y de los niños
de los ancianos, de todos los ciudadanos.
¡Basta ya, ya no aguantamos!
La canción “Calificados caibiles” 21 es una parodia de un concurso imaginario para un
equipo de “serviles”. Ridiculiza al gobierno y apunta a las prácticas violentas que utilizan para
ejercer el poder. Alejandro Mejía hace una crítica de la hipocresía y la perversidad de los líderes
políticos quienes mantienen el sistema a través de las políticas que Sayak Valencia llama gore.
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Estas prácticas son simbolizadas por el término “caibil”, que proviene del nombre del grupo
militar guatemalteco de alta especialización, Los Kaibiles, que ha sido asociado con los
genocidios de indígenas en Guatemala en los años ochenta. La crueldad de las prácticas del
grupo según la descripción de Castañeda (294), devorar carne de seres vivos con los dientes, de
torturar, de cumplir las órdenes de matar a civiles indefensos, corresponden al concepto del ser
“endriago” que Valencia toma prestado de la literatura medieval.22 La autora lo utiliza para
referirse a las subjetividades que buscan “a través del crimen y la violencia explícita una
herramienta para cumplir con las exigencias de la sociedad hiperconsumista y sus procesos de
subjetivación capitalista” (192).
Esta terminología, según Valencia, es útil y necesaria para poder nombrar la realidad
violenta de esta sociedad con términos que la representen. Ya hemos mencionado algunas
metáforas que corresponderían a este término, como “ave rapiña” o “gárgola”, y en otros
músicos veremos otras como “cocodrilo”, “fantasma”, etc., todas con la connotación de
predador, miedo, violencia. El otro término que Valencia introduce al respeto es
“necroempoderamiento”, definido como “prácticas distópicas (como el asesinato y la tortura)
para hacerse con el poder y obtener a través de éste enriquecimiento ilícito y autoafirmación
perversa” (148). Una de las prácticas que utiliza el capitalismo gore es el crimen organizado, que
en la canción está representado por Walter Mendoza, el (ex)líder de la estructura narcotraficante
guatemalteca.
Necesito pandillero, traficante
con el expediente delictivo hasta la verga,
manipulador de armas.
Y seria fiera si fuera sicosiado de guerra.

65

Favor de llamar a Walter Mendoza
la pesca te necesita.
No obstante, la canción tiene un tono satírico, se burla del presidente Daniel Ortega
cuando se dice que busca a un caibil, servil, que “tenga pericias del taxero / con arranques de la
escolta de Daniel” y “una secretaria dormida adentro / con buen culo y buena pechonalidad / que
sea nefasta como el gordo”. Con el simple cambio de la palabra la “personalidad” por “pecho-”
se hace un juego subversivo. A pesar del tono burlesco, la canción trata de temas serios, en fin, lo
que se nos está revelando es la relación estrecha entre algunos gobiernos centroamericanos y los
“especialistas en violencia” (Valencia 108).
Pese a que el tono furioso y los temas de la crítica que se hace en estas canciones parecen
no haber cambiado mucho desde el disco anterior, Crisis de conciencia como disco completo
tiene un tono más introspectivo. Incluso en la crítica política, el cantante apela a la conciencia
individual de la generación joven, que tendrá la oportunidad de cambiar su actitud. La canción
“Al que le caiga el guante que se lo plante”, con letras de Salvador Cardenal, refleja esta actitud
de concientización, paternalista:
La juventud de ayer
no levantó hasta hoy
una bandera que cobijara al pobre.
La juventud de hoy tiene que ser mejor.
Honrar al hombre,
más justa y generosa.
Las otras canciones en el disco se parecen a pequeños retratos, a través de los que uno
puede reconstruir la imagen de un país con todos los síntomas negativos del tercer mundo
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globalizado, neoliberal. La realidad se representa a través de historias de personas corrientes y
desde las esferas marginales: la pobreza y precariedad de cada día, el mercado gore o
necropolítica (el tráfico con cuerpos y la explotación de la mano de obra),23 el machismo, la
espectacularización e internalización de la violencia y la discriminación. Mejía explica que en el
disco Crisis de Conciencia24 quiere “describir historias de personajes de este país que están en la
periferia de nuestro entorno y que merecen ser mencionados” (managuafuriosa.com).
La organización de la sociedad bajo la hegemonía patriarcal capitalista, como muestra
Valencia, produce seres “endriagos” y también una nueva categoría social que surge en los
estratos bajos, “el proletariado gore”.25 Todos estos sujetos acuden a la violencia como medio de
sustentamiento y empoderamiento o de movida hacia arriba en la pirámide social. En las
canciones de Alejandro Mejía estas subjetividades aparecen como el “Caibil” (cualquier
diputado o “servil” de los políticos, idealmente un “pandillero, traficante, […] manipulador de
armas, […] sicosiado de guerra”), o el “Señor Gobierno”, pero también el Acalambrado.
“Acalambrado” es el título de la canción sobre un hombre preso quien está reflexionando cómo
“se cagó en su vida, robando y violando”, quien podría representar más bien la categoría
proletariado gore.
Según Amaia Pérez Orozco, la economía capitalista degrada las condiciones de la vida
(21), lo cual, en “No hay”, es representado por las imágenes del hogar donde se fue la luz y, en la
canción “Niño Churreca”, por las imágenes del basurero Chureca donde viven y se alimentan
ciudadanos extremamente pobres. En la primera estrofa de “Niño Chureca” se describen
gráficamente el basurero, la contaminación, las chozas, los animales (zopilotes, perros, moscas),
y se compara a un “lago de desolación” y las chozas.
Con pedazos de zinc,
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y tucos de plásticos
se cubre del sol
y de la noche con lluvia,
del viento contaminado
y del polvozal.
No ríe de nada
No conoce la alegría,
no la conoce.
En las dos siguientes estrofas se narra la rutina diaria de los habitantes de este lugar que
consiste en “churequear”, o sea, buscar alimentación en el basurero, y en inhalar pegamento en el
tiempo de ocio. (“Trabaja los lunes en el semáforo de Linda Vista. Los martes huele pega. Es su
día libre”). Para Mejía es difícil imaginarse una salida de estas condiciones. Nacidos en la
miseria, estos niños son privados de la infancia (“no son graduados en la escuela, pero sí en la
vida”), son “imágenes de desesperanza, inmunes curtidos, asesinados, violentados,
deshumanizados”. En las palabras de la última estrofa se refleja la crítica principal que hace
Valencia al capitalismo como una estructura que desvaloriza el cuerpo y la vida humana (140).
La canción “No hay” muestra las relaciones reales dentro del sistema que causan la
precariedad, la cual afecta todos los aspectos de la vida. Se denuncia la privatización, la
corrupción y el control que ejercen las empresas transnacionales sobre el flujo de dinero y los
recursos (“Privatizar no es privar.”) y se describe la degradación de las condiciones de las
viviendas.
No hay agua,
porque la bomba no funciona sin luz.
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Los chavalos se fueron
como pacuso al colegio.
Los platos están sucios, la casa está cerda.
Huele a berrinche, huele a mierda.
La jerga que se utiliza en la canción refuerza la sensación del asco. La descripción
detallada de la suciedad se puede interpretar también como el reflejo de la opinión del cantante
sobre la desorganización e impureza del panorama político. La canción termina con un reto
dirigido a los líderes, donde el cantante pide que conviertan la oscuridad en claridad (“Mejor que
se pongan a cranear / para convertir la oscurana en claridad”). Puede que también esta demanda
no solamente apunte al estado físico de numerosos hogares (“no hay luz”) de manera literal, sino
también que haga una alusión a las obscuridades en el gobierno.
La sociedad hiperconsumista, como explica Valencia (61), busca la satisfacción de sus
deseos hedonistas, a través del biomercado donde el cuerpo se convierte en una mercancía,
mediante el tráfico sexual y la explotación de la mano de obra barata, como se ve en la historia
de la canción “Infancia destrozada”. La primera estrofa describe una escena nocturna de una de
las ciudades más turísticas en el país, Granada.
Laura es una niña de apenas doce años de edad.
Va a la escuela, debería ser lo normal.
Pero cuando cae la noche nada es normal.
Mucho menos en el parque de Granada.
¿Qué hace Laura en el parque de Granada?

Julio es un niño que trabaja todo el día lustrando zapatos
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y vendiendo sandías a sus siete años
a sus siete años sin amigo imaginario
solo uno más grande que le pide
jugar a la casita
En el estribillo el cantante pregunta: “¿A cuánto el chelito? ¿A cuánto el negrito? / ¿A
cuánto el moño de chavalitos?” A continuación, aparece la figura del turista, con lo cual el
cantante termina su acusación de este tipo de negocio, que en la teoría de Valencia se describe a
través de la comparación de los países en vías del desarrollo a las “fábricas productoras de
mercancías gore para el consumo y la satisfacción de las demandas prácticas y lúcidas
internacionales” (60) y cuyo cliente principal es el primer mundo. Este sistema desdibuja el
derecho a la propiedad del cuerpo, habeas corpus, apunta Valencia (140), y efectivamente, la
canción de Mejía dice
Muchos niños son padres siendo niños
padres de sus propios padres
trasmitiendo placer
al turista aberrado.
De manera similar a la canción de la década anterior, “Ecosistema del sistema”, ésta
también presenta las estructuras desiguales de la sociedad y sus vicios, como un círculo del que
es difícil salir (“La historia se repite”).
Tratan de sobrevivir
en la misma sociedad cruel que los hizo.
Maldita pobreza, que los dejó sin niñez.
Hoy tratan de enderezar su vida
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sintiendo el dolor, de que en otros niños.
La historia se repite.
Las canciones muestran que las estructuras de poder se reproducen tanto entre distintas
clases sociales y regiones económicas como dentro de los círculos de la sociedad precaria. La
jerarquía social enraizada en el machismo cultural, reforzada por la pobreza y las necesidades
consumistas impuestas en una sociedad como la nicaragüense, contribuyen a la reproducción de
violencia y miedo en todas las esferas de vida. Los débiles, niños, mujeres, y personas de clases
bajas representan el lado oscuro de la historia optimista de la liberalización y progreso. Al nivel
micro, de la familia y el barrio, observamos este intento por ejemplo en las canciones “De que
sirve ya” y “No es chiche”. El tema de la violencia doméstica y hacia la mujer, refleja por
ejemplo la canción “Que no apaguen tu voz con golpes”. La canción “Inquisición arrogante”
trata el tema de aborto, abogando por la vida y libre decisión de la mujer. En la canción se
muestra una postura negativa hacia el poder del heteropatriarcado machista y de la iglesia que es
parte de ése.
El poder de unos cuantos
Que construyeron la moral
Manchándose las manos
El aborto es pecado
Pero abortan al prójimo
……………………………………….
Quiénes son ellos para decidir tu vida,
quieren salvar siendo verdugos,
son otra inquisición arrogante
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En esta canción Mejía toma una posición radical frente a un tema político bastante
controvertido, entrando en un conflicto con la iglesia, lo cual, él opina, podría tener
consecuencias para la banda, como comenta en la entrevista para rocnica.com.26 Gaby Baca en
“Dura emergencia” toma la misma posición hacia la cuestión. Entre otras canciones con temas
controvertidos y antes no tratados por músicos nicaragüenses está la canción “Cada vida cobra
herida” (en Crisis de conciencia) sobre la discriminación de personas con SIDA y “Síndrome de
Tourette” donde el cantante explica la condición de personas que sufren el síndrome, como él
mismo.27
No obstante, en las canciones no solo se trata de denunciar, explican Mejía y Castillo. El
propósito es influir en la actitud del púbico y el disco incluye canciones que muestran que uno
tiene la posibilidad de escoger su actitud ante la sociedad y ante la vida. En las canciones
“Acalambrado” y “Reflexión”, el “yo” que narra la historia es un hombre que perdió todo y está
consciente de que la culpa es suya al haber tomado ciertas decisiones en la vida, en el primer
caso terminando en la prisión y en el segundo ante la pena de muerte. También las canciones “De
que sirve ya” y “No es chiche” muestran un fin casi didáctico. Se enfocan en la situación de un
joven que pudiera ser cualquier joven del barrio, y las circunstancias que determinan su relación
con su entorno y consigo mismo.
En “No es chiche”, un joven del barrio marginal negocia un dilema cada vez que pasa por
su barrio, ¿unirse con la pandilla, o mantener la vida digna? (“Decir no es de hombres. / Quiero
una vida digna”). Resistir la tentación de tomar el papel activo en la violencia en vez de ser una
víctima no es fácil, “no es chiche”, como se dice en la jerga popular nicaragüense.
Vivir donde la oscuridad
te abre sus puertas
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para hacer y deshacer.
Hay que tener los pantalones bien puestos
para decir no, sin miedo al amanecer.
En su estudio sobre el capitalismo, Sayak Valencia comenta sobre este dilema diciendo:
“Frente al mandamiento ético primermundista ´No dañar´, los sujetos del ´Afuera´ tienen que

responder ´ ¿No Dañar? – no recibir más daño, o participar en el daño (ya) no como víctimas
sino como ejecutores´” (78). Por su parte, Gilles Lipovetsky habla sobre la decadencia de los
valores humanistas, y la desaparición de la solidaridad entre los estratos pobres, gracias a la cual
se han sostenido estas comunidades hasta hace poco.28 La canción refleja esta negociación del
nivel de la solidaridad cuando se trata de la violencia dentro de la comunidad. El joven no tiene
conflicto con la pandilla (“Salgo, por las mañanas al pegue. / En la parada veo a un broder
robando. / Privilegiado soy porque me conoce / no me hace nada”), no obstante, sabe que este
privilegio solo se garantiza siendo el cómplice de la criminalidad (“estoy entre lo correcto / y la
lealtad”).
El tema de “De que sirve ya” es la familia, donde se reproducen las mismas jerarquías
machistas que penetran a toda la sociedad. El joven se fija en que su padre ha sido abusivo y que
toda su infancia ha vivido creyendo que todas sus debilidades son la culpa de la madre, y que
solo el padre es la autoridad.
Si sos pandillero
es culpa de tu madre.
Si sos ingeniero
sos el orgullo de tu padre.
Idealizas a tu héroe
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y luego te defrauda.
Te menosprecia y te minimiza.

Al principio creías que te trataban mal
Y al pasar el tiempo
Entendiste que te maltrataba.
En conclusión, sin embargo, se dice “de que sirve ya”, para dejar el mensaje de que uno
puede seguir adelante, rechazando los mitos machistas y estableciendo sus propios valores,
distintos de los opresivos. En la entrevista, Castillo comenta esta canción sobre el abuso en la
familia y la respuesta del público a ésa diciendo: “hay un montón de gente que cuando cantó
Alejandro esta canción le dice, ´me siento identificado porque eso me pasó a mí´[...], entonces es
cuando vos le volteas a la gente el corazón y su cotidianidad” (Apéndice D). Según Castillo,
porque el público puede identificarse con las letras de sus canciones, Mejía puede transformar su
actitud y entendimiento del mundo.
EC: Es un medio transformador. Yo te digo que con solo una persona que cambie su chip,
o pues de ver las cosas de una forma diferente, lograste tu objetivo. Entonces sí, sabemos
que hay otro tipo de música que sirve para divertirse, pero no nos podemos embotar solo
en cosas superfluas, también hay cosas importantes que uno tiene que mirar y tomar
decisiones hacia estas cosas... (Apéndice D)
Estas decisiones personales que menciona Castillo, funcionan de forma similar como las
teorías de Orozco, Lorde y Anzaldúa, quienes explican que, a través de las historias compartidas,
se pueden inventar nuevas subjetividades, desde la realidad situada (la de un ser marginalizado
por su género, color, estatus económico etc.). A los que se pueden relacionar a estas narrativas,
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en nuestro caso las audiencias, a través de un discurso autocrítico se les ofrece un espacio para
reconfigurar su posicionamiento en los sistemas impuestos por la hegemonía heteropatriarcal,
capitalista y racista (Véase Valencia 26).
En varias canciones, Mejía también denuncia la perversidad de los medios de
comunicación y la espectacularización de la violencia. La canción “El síndrome mórbido
audiovisualmente adquirido” (del disco Ecosistema del sistema) parodia una de las innumerables
noticias sobre el homicidio. En la canción se desaprueba la manera escandalosa de presentar la
tragedia y se critica la naturaleza parasítica de estos programas. La sangre y la brutalidad están
servidos con el frijol de las tres comidas diarias y con el propósito de embrutecer al espectador.
¡Chico Perico mató su mujer!
La hizo pedazos ya salió en los tres canales de notas rojas.
Imágenes espeluznantes
son la sazón del merol de medio día.
Y los chavalos ya están agarrando volado
viendo mutilados televisados.
Sin asco y sin bastimento
El análisis de Sayak Valencia sobre la reproducción de la violencia por los medios de
comunicación muestra una relación directa de estos con la justificación, normalización,
desrealización y con el reforzamiento de la violencia en la sociedad. Obviamente, las empresas
“lavanoticias” y “sobre-expositoras” de la violencia se benefician de la tragedia humana (157160).
La violencia gore como un espectáculo también es criticada en la canción “Natividad
Canda y el Circo Tico Romano” del último disco de Alejandro Mejía, basada en una historia real
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del joven nicaragüense quien fue asesinado por perros cuidadores en Costa Rica.29 Es importante
la manera en que la canción toca el problema de la discriminación e injusticia que experimentan
los nicaragüenses en el país vecino. El tema del racismo aparece en las canciones más antiguas
de Alejandro Mejía, “Racista” y “Nica en Costa Rica”, compuestas en 1988. El protagonista de
la primera, “un maje racista”, necesita un transplante de corazón y el único donante, quien le
salva la vida es un hombre negro. Esta subversión del racismo ocurre a través de una
transformación irónica y casi mágica.
Una de las canciones de las más famosas y pioneras del rock y metal nicaragüense, “Nica
en Costa Rica”, enfrenta este tema con burla. El protagonista, el “nica”, narra una serie de
malentendidos y escenas grotescas de las que el nicaragüense sale como el perdedor, el vecino
pobre y atrasado, como dice Alejandro Mejía “el mae va por distintos lugares en Costa Rica y le
pasan cagadas” (LO # 40 biografías 1). Estos lugares reflejan un desarrollo de Costa Rica similar
a lo que pasa en Managua unos años más tarde, la apertura hacia las cadenas transnacionales y la
decadencia de la cultura local que fue cambiada por la cultura consumista, estadounidense.
Me fui a Archie´s Fried Chiken a comerme un pollo.
Pero estaba malo tenía un hoyo.
Me fui a la McDonald a comerme un BigMac.
Y en vez de hamburguesa me trajeron un Six-Pack.
Entonces me fui a la Plaza de la Cultura.
A comprarme unas chapas pero estaban charrulas.
El éxito de esta canción se debe al hecho de que trata de manera subversiva las
relaciones entre los “nicas” y los “ticos” y la desigualdad social y económica de los dos países.
Posteriormente se hizo un videoclip de la canción con la animación de la serie comic de
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YouTube “Perro Blanko”. Según comenta Alejandro Mejía, la canción “Nica en Costa Rica” fue
inspirada por anécdotas que experimentó u observó durante su adolescencia que pasó en el exilio
costarricense. En la entrevista de Lado Oscuro, comparte que “la xenofobia tica” lo motivó a
hacer esta canción y añade que una parte se inspiró de una anécdota que realmente pasó. Es la
frase “En el cine estaban dando las Tortugas Ninjas, y por la emoción le jinqué el ojo a una niña”
(LO #40 biografías 1). Alejandro Mejía se ríe en la entrevista, pues se supone que el público ya
sabe que el músico lidia con el síndrome de Tourette27, y este episodio fue causado por uno de
los tics que acompañan la condición. Ésta es la canción que pidió, gritando, el público, durante el
concierto para el aniversario de 25 años de la carrera del artista. Las canciones de los años 19902010 siguen siendo himnos de protesta y rebeldía, como confiesan en las entrevistas Alejandro
Mejía, Elba Castillo y los miembros del grupo. Durante la larga trayectoria, el pionero del “metal
de protesta” en Nicaragua se ha ganado el público de dos, casi tres generaciones.
AM: He visto en los festivales niños de ocho años que van con su padre. Amigos míos van
con sus nietos.
EC: Se saben las canciones y Alejandro se pone a llorar cuando le dicen ´Mira, cantáme
Alejandro tal cosa’, y se saben las canciones y Alejandro se pone así los ojos, porque es
bonito pues saber que vos vas jalando por las letras de las canciones que vos haces en
varias generaciones. (Apéndice D)

Es evidente que la experiencia del concierto en el primer lugar apela a los sentidos y al
gusto, no obstante, en el comentario de Alejandro Mejía vemos también que hace un consciente
esfuerzo para construir un discurso crítico (y autocrítico) y mira al oyente como un “cómplice”,
como diría Orozco. “Compartir el pensamiento se entiende como una voluntad de contagiar y
contagiarse y no desde un ejercicio unidireccional de pedagogía” (30). De igual forma se puede
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mirar el concierto como una actividad colectiva, tribal, donde se transmite un pensamiento
compartido, y re-producido entre los participantes, en un lenguaje que responda a su realidad.
Aunque las letras tienen una gran importancia, como insisten los autores de las canciones,
Castillo y Mejía, (Apéndice D), la atmósfera, el sentir la música son claves para conectarse con el
público y contagiarlos con cierto modo de pensar. Aquí cabe recordar la opinión de Ramírez
Paredes de que “la música es la forma que permite sentir de manera más rápida e intensa” (252).
Castillo además apunta que el carisma es importante. Como podemos entender de la anécdota
compartida por Castillo en la cita anterior, Alejandro Mejía no quiere ser distanciado ni exclusivo,
a lo contrario, disfruta del ambiente del concierto a la par de sus aficionados. Anzaldúa nos dice
que el arte tribal no es una cosa artificiosa, intocable o elitista, sino algo que está presente en el
hogar, en la vida cotidiana y se utiliza en el ritual en el cual el espectáculo participa directamente.
Las historias compartidas son actuadas y reproducidas cada vez que se representan, dice Anzaldúa
(89), y de igual forma, las canciones de Alejandro Mejía se reproducen en cada concierto, y las
más conocidas siguen siendo punto de referencia para el público en distintos momentos de su vida
normal.
Alejandro Mejía no hace un trabajo profesionalizado o comercial. Como muestra en la
entrevista para rocknica.com, donde Carga Cerrada presenta su último disco Crisis de Conciencia,
la remuneración del trabajo apenas es lo suficiente para mantener la banda. Este trabajo es autosostenible y no-alienante, los miembros hacen todas las tareas necesarias para producir la música.
Los recursos para la grabación del disco son propios, nadie nos patrocina… Con Horacio
hacemos la producción, se muerde el leño, muchos creen que porque soy Mejía lo tengo
todo. […] Horacio es el que se encarga de la producción musical, mezcla, y arreglos
rítmicos, al final él graba, arregla y edita, también realiza la masterización. Él es todo el

78

equipo de producción. La otra parte de la producción, la que se refiere al arte del disco,
marketing, publicidad y logística quienes lo hacen Alejandro y Elba [manager de la
banda]. (rocknica.com)

Carga Cerrada toma la responsabilidad de utilizar esta plataforma para visibilizar las
realidades de las personas la periferia de la sociedad. Estas, en mi punto de vista, se acercan a lo
que se imagina Amaia Pérez Orozco cuando habla sobre “las narrativas disidentes de la
hegemonía capitalista” (46). Mejía explica que el disco se titula Crisis de Conciencia, porque la
conciencia “es precisamente lo que no hay en el país” (rocknica.com). Después de 25 años de
carrera, Mejía contesta a la pregunta de Bojorge, ¿qué mensaje les dejaría al público?, diciendo:
… que sean rockeros conscientes, que el rock es para construir, no para destruir, apoyen
lo que les guste, no a la farándula… La gente llega a nuestros conciertos porque les gusta
nuestra música, no porque somos un grupo de moda, eso sin ánimos de sonar
arrogantes… También decir que salgan nuevas bandas, para que siga creciendo la escena,
y si hay gente que nunca ha ido a un concierto nuestro que vayan, lo vean, lo analicen y
lo gocen, hacemos algo que nos gusta que nos cuadra... (rocknica.com)

Esta visión de “metal de protesta” (término que usa Mejía) como un medio para
“concientizar”, se desvía de cierta manera de la idea que tenemos del género rebelde como el
rock o metal y también de la idea del arte tribal, al cual nos hemos referido a lo largo del
capítulo, como a un espacio donde el pensamiento se produce en comunidad, se comparte y no se
predica. Por ejemplo, Orozco en Subversión entiende el compartir del pensamiento “como una
voluntad de contagiar y contagiarse y no [como] un ejercicio unidireccional de pedagogía” (30).
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Sin embargo, parece que una de las razones del cantautor para tomar esta posición es establecer
un diálogo con otros grupos actuales que, en su opinión, no aportan ningún tipo de pensamiento
o resistencia. Por el otro lado, la trova sí cumple con este papel, dice Mejía (Apéndice D), pero
este género ya casi no tiene representación en la escena musical emergente en el país. Se podría
concluir que Mejía no quiere que desaparezca la tradición establecida en el país por su padre y la
generación de cantautores de protesta.
La jerga, como se puede observar en los fragmentos de las canciones y en las entrevistas,
es un factor importante para la mayoría de los músicos nicaragüenses. Para Mejía, el uso de un
lenguaje simple, directo y local es clave para conectarse con el público, como afirman los
miembros de Carga Cerrada. “…lo más importante es que Alejandro para escribir no te la dibuja
bonito, te habla como un maje nica, ‘vos sos un hijo de puta’, ‘la estás cagando’. No hay metáforas
ni poesía” (rocknica.com). Las canciones abren un diálogo sobre temas dolorosos privados, el
resentimiento con el estado de las cosas públicas y las experiencias compartidas por los individuos
y grupos marginalizados. Esto se puede asociar con lo que Orozco nos dice que la vida es
vulnerable y precaria y esa condición humana hay que resolverla en interdependencia (23) y
propone que sacando “a la luz ámbitos en los que se ocultan tensiones que, si se vieran, podrían
politizarse y, quizá, romper la paz social” (32). Esto pasa en el concierto, el público grita con la
banda, saltan uno contra el otro en el “mosh”. No obstante, no es una agresión dirigida contra sus
co-participantes, su “raza”, es un ritual liberador donde más bien se experimentan momentos de
solidaridad.
En Alejandro Mejía se une el cantautor de protesta, quien sigue el camino que
comenzaron Carlos y Luís Mejía Godoy y otros cantautores durante la revolución sandinista (la
tradición), con la imagen universal del “rockero” con el pelo largo y sin camisa, el rebelde a
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quien “le vale verga” lo que dicen y piensan los de arriba, y quien tiene la capacidad de convertir
el público en un participante directo, un cómplice en el re-pensamiento de las maneras de existir
en la sociedad actual, en el ecosistema del sistema. El artista encarna las luchas de su generación,
el exilio, la memoria de la revolución, la búsqueda de nuevos caminos en un sistema nuevo, la
negociación de las influencias desde afuera con lo tradicional, la discriminación y la lucha
personal. No es una exageración decir que el rock nica “[tiene] una cara, un nombre y una voz”
en palabras de Marcio Vargas y éstas las personifica Alejandro Mejía (LO #40 biografías 1). La
música de Mejía, como narrativas y como performance, y la manera en que se sostiene la escena
musical disidente de la cultura oficial, el “rock nica” se puede ver como un espacio disidente de
las lógicas capitalistas, dentro del cual caben la tradición, la memoria compartida, y que abre las
miradas críticas sobre la realidad neoliberal nicaragüense desde abajo.
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Notas capítulo 2
1. los ideales revolucionarios se sintieron desengañados durante el liderato del FSLN y aumentó
con la derrota de FSLN en las elecciones en el año 1990.

2. Según el documental “Protesta del 6%” de Lado Oscuro estos conflictos armados entre los
jóvenes y la policía y los disturbios callejeros dejaron centenares de heridos y tres muertos.

3. Halvey recuerda que después del segundo aniversario de la estación RockFM de la Radio
Universidad, tuvo que pagar por la reparación de paredes en la Escuela de Danza (Apéndice A).

4. Rodgers describe la situación en el barrio Luis Fanor Henández de manera siguiente: “people
go out as little as possible, and restricting themselves to few fixed routines, by 2002 households
seemed barricaded forts” y añade el testimonio de una habitante del barrio: “There is too much
delinquency, it is impossible to live... they’ll kill you for a watch” (6) ... “all these nice shops and
malls are not for the poor, the guards don´t let you in if you don´t look rich, and everybody there
looks down at you” (8). Baxter, con respecto al transporte, incluye el testimonio de un joven
trabajador de la Cruz Roja: “The neoliberal reform ‘doesn’t change anything for those of us who
ride the bus, who are barely getting by […] We can look in the windows of the new restaurants
and new hotels and see how nice they are. But it would take half my monthly salary to go in and
order a meal´” (22).

5. Rodgers toma prestado el término de Giddens quien con “disembedding” describe “how
social, cultural and economic relations can become detached from their localized contexts as a
result of modernity and globalization” (Rodgers123).
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6. Whisnant escribió con respeto a los cambios en la infraestructura de Managua después del
regreso de los Miami Boys: “[it led to] determined efforts […] to recreate their cherished Miami
social and cultural ´scene´” (Rodgers 115).

7. Corrido compuesto por Tino López Guerra, compositor popular en los años 30-60.

8. Dennis Rodgers concluye: “The obvious question concerning this Liberal Sandinista national
bourgeoisie is whether it is in any way progressive, in the pro-nationalist anti-imperialist Leninist
sense of the term, that is to say, whether it can be the lynchpin for a process of productive capital
accumulation and national development that is sorely lacking in a post-revolutionary Nicaragua
that has been mal-developed along lines that favour transnational rather than national interests, as
the country´s huge trade deficit dramatically illustrates. The answer is clearly no” (“Illness” 131).

9. El transfeminismo que utiliza Sayak Valencia para estudiar las interpretaciones machistas del
neoliberalismo y sus consecuencias en la sociedad mexicana (pero que se puede aplicar muy bien
también en el contexto nicaragüense) es aquel que surge entre las redes feministas alrededor del
año 2008 y que la autora ubica en el Estado español. Esta rama de transfeminismo, como una
herramienta epistemológica “no se desliga del feminismo ni se propone como una superación de
éste sino como una red que es capaz de abrir espacios y campos discursivos a todas aquellas
prácticas y sujetos de la contemporaneidad y del devenir minoritario [énfasis de la autora] que
no habían sido considerados por el feminismo blanco e institucional. De igual forma, teje lazos
con la memoria histórica y reconoce la herencia aportada por los feminismos integrados por las
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minorías raciales, sexuales, económicas y migrantes y al mismo tiempo se nutre de ellos, tanto
discursiva como políticamente (“Teoría” 68).

10. Valencia describe la organización política de la sociedad capitalista del s. XXI como una que
ha alcanzado el extremo de la violencia aguantable e insiste que la única salida de salir de esta
condición que es una amenaza a la existencia de la sociedad humana es la búsqueda de nuevas
ideas de definir individualidades y relacionarse con los demás: “La radicalidad de la violencia
nos sitúa en el filo, en la transmutación de una época que exige que revisemos nuestros
conceptos clásicos, que sacudamos las teorías y actualicemos. Lo encarnizado del capitalismo
gore no deja más salidas que la creación de nuevos sujetos políticos para el feminismo, es decir,
«un devenir mujer entendido como ruptura con el modo de funcionamiento de la sociedad
actual», que logre tejer alianzas con otros devenires minoritarios y se proponga en respuesta a
«un modo falocrático de producción de la subjetividad – modo de producción que tiene en la
acumulación de capital su único principio de organización» y en el cual se ancla el devenir
endriago y el capitalismo gore” (175).

11. Los hermanos Vargas, por ejemplo, prepararon el documental de las protestas del 6% que
testimonia la violencia que tomaron los conflictos armados entre la policía y los estudiantes, y
grabaron el videoclip de la canción “Obras, no palabras” de C.P.U. que en el basurero más
grande en el país, La Chureca, incluyendo tomos de los habitantes de este lugar.

1

Ramírez Paredes explica que en muchos casos, las músicas declinantes (juveniles o no) se han

sostenido gracias al público, porque “en muchas ocasiones estas audiencias poseen una identidad
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colectiva y no pierden su sentido de pertenencia, su grado de compromiso, sus práticas y
códigos, su presentación pública ni los fundamentos de su nosotridad” (254).

12. En los conciertos de rock, festivales de metal, entre los jóvenes y en títulos en los medios de
comunicación, los “nicas” se refieren a sí mismos como “pinoleros”, “pinol”, “raza poinolera”
etc. El Pinol es una bebida tradicional, un refresco a base de maíz tierno molido.

13. Los miembros actuales de la banda son Carlos Mendoza “Frijol Negro” (Guitarra Rítmica),
Horacio “El Divine” Alvarado (Guitarra), Amaru Sandoval (Bajo), Henry Palacios (Batería),
Alejandro Mejía (Vocal y percusión menor)

14. Alejandro Mejía no grabó ningún disco con la banda C.P.U. Las canciones de esta época
(escritas aproximadamente entre los años 1990 y 20005) comentadas en este trabajo son
accesibles en internet, en youtube, y algunas incluidas en versiones nuevas en discos grabados
posteriormente (por ejemplo, las versiones acústicas de las canciones “Mordiendo el leño”,
“Gárgola”, “Obras y no palabras”, “Ecosistema del sistema”, “El nica” en el disco Alejandro
Mejí, Antología acústico). Las letras de las canciones, subidas por los aficionados de la banda, se
encuentran en distintos sitios web (como letras.com, música.com etc.). De las canciones en que
nos enfocamos en este capítulo, éste es el caso de “Obras, no palabras”, “Nica en Costa Rica”,
“Güegüense falso”, “Nica en Costa Rica”, “El Racista”.

15. En la época con la banda Grupo Armado, salió un disco llamado Ecosistema del sistema, el
cual solamente incluye cuatro canciones: “Chinchilillo”, “Güegüense falso”, “Ecosistema del
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sistema”, “Sindroma necro mórbido audiovisualmente adquirido”, de las que se comentan las tres
últimas. Otras canciones, las de Mario Montenegro musicalizadas por Grupo Armado
comentadas aquí, “Mordiendo el leño” y “Gárgola”, se encuentran en los mencionados sitios
web.

16. Me refiero al miedo de perder su lugar dentro del tejido social dominado por las lógicas del
capitalismo primermundista que, según Lipovetsky, producen una “sociedad hiperconsumista”
caracterizada por la búsqueda de experiencias comerciales, pero “también es contemporánea del
sufrimiento del casi nada y del miedo al cada vez menos [énfasis del autor]” (Valencia 57).

17. Las letras de esta canción son mi transcripción del video oficial que se encuentra en
youtube.com

18. El Güegüense es el protagonista de la primera obra literaria de Nicaragua (titulada “El
Güegüense”), una pieza teatral satírica que combina el baile con la música. El Güegüense (de la
palabra náhuatl, güegüe, también conocido como el Macho Ratón) es una personificación de la
resistencia y de la rebeldía del pueblo contra los colonizadores.

19. Las letras de las canciones de este álbum (grabado en dos discos en el año 2010), que están
incluidas en este trabajo son transcripciones del poster adjuntado que contiene todas las
canciones (“No hay”, “Infancia destrozada”, “Metamorfosis”, “Acalambrado”, “No es chiche”,
“De que sirve ya”, “El señor gobierno”, “Niño Chureca”, “Clasificados Caibiles”, “El ladrón y la
cuenta nueva”).
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20. El recuerdo infame de la presidencia de Alemán se puede ver en un comentario el exvicepresidente Virgilio Godoy: “Alemán y los suyos [robaron] con más rapidez que durante la
dictadura de Anastasio Somoza García” (en Ortiz de Zárate).

21. En el artículo “Kaibilizar”, Castañeda describe situaciones que dan “una visión muy
vinculada con el comportamiento de las tropas gubermentales [los kaibiles] en las masacres en
las aldeas […] donde se cometió el genocidio guatemalteco. La capacidad de devorar carne de
seres vivos con los dientes, de torturar, de cumplir las órdenes de matar a civiles indefensos, de
soportar las adversidades del terreno y de hambre terminó por hacer que [el] ejército […] se
enfocara en un nuevo adversario: las comunidades indígenas” (294).

22. El término proviene del libro Amadís de Gaula, un monstruo, cruce de hombre, hidra, y
dragón dotado de elementos suficientes para provocar el temor en cualquier adversario (Valencia
89). Valencia lo utiliza para describir el tipo de subjetividad violenta que nace en el
postfordismo.

23. Con el término “Mercado gore”, Valencia se refiere al negocio con drogas, prostitución,
venta de órganos, asesinato por encargo etc. (60). Según la autora, el consumidor de estas
mercancías son los países desarrollados. Beatriz Preciado utiliza el término “capitalismo
farmacopornográfico” (citado en Valencia 63) que consiste en una conciencia hiperconsumista
emparentada en el placer. De esta manera, las categorías humanistas son desplazadas hacia el
hedonismo consumista (Valencia 54).
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24. La mayoría de las canciones tiene letras escritas por Elba Castillo

25. Según Valencia, en “el escalón más bajo de la cadena criminal”, surge un “nuevo
proletariado de violencia”, cuya motivación para acudir a la violencia, a partir de supervivencia,
es “el deseo de movilidad y pertenencia social” (109).

26. En la entrevista para rocnica.com del año 2010, Mejía contesta la pregunta de Hazel Bojorje
respecto a censura y repercusiones:
Bojorje: “Las contradicciones sociales en nuestro país y el contexto que tenemos dan pauta para
poder escribir y denunciar posturas… ¿El que ustedes lo hagan ha tenido alguna repercusión?
¿Cómo ven ustedes que eso es percibido por el público que les sigue?”
[…]
Mejía: “…Y en lo que se refiere a las repercusiones por parte del Estado todavía no hemos
recibido nada negativo, ni críticas, pero si la Alcaldía de Managua, nos negó el permiso para
filmar en la Loma de Tiscapa, más que todo por el contenido de la canción. Creemos que nuestro
tema referido al aborto terapéutico tendrá repercusiones, porque es un tema con dos posiciones,
pero sabemos que también hay gente que lo recibirá bien, porque son las mujeres las que están
mordiendo al leño, les cortaron opciones, y todo por una posición política y querer quedar bien
con la Iglesia, por tal razón es un tema por el que protestamos…” (rocknica.com)
27. Según el National Institute of Neurological Disorders and Stroke “El síndrome de Tourette
es un trastorno neurológico caracterizado por movimientos repetitivos, estereotipados e
involuntarios y la emisión de sonidos vocales llamados tics. [...] Los tics se clasifican como
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simples o complejos. Los tics simples son movimientos repentinos, breves y repetitivos en lo
cuales están involucrados un número limitado de grupos musculares. Algunos de los tics simples
más comunes incluyen el parpadeo y otros gestos visuales poco comunes, muecas faciales,
encogimiento de hombros y sacudir la cabeza o los hombros [...] Los tics vocales simples pueden
incluir el aclarar la garganta, el olfateo/resoplido, gruñidos o ladridos. Los tics vocales aún más
complejos incluyen el emitir palabras o frases. Quizás los tics más dramáticos y que producen
mayor discapacidad incluyen los movimientos motores automutilantes, tales como golpearse la
cara o tics que incluyen la coprolalia (el decir obscenidades) o ecolalia (repetir palabras o frases
de otras personas)…” (www.ninds.nih.gov)

28. Lipovetsky explica que “crece la clase precaria, que desarraigada, ya no puede englobarse en
la categoría de pobreza ya que hasta hace poco describía a grupo sociales tradicionalmente
estables e identificables que conseguían subsistir gracias a las solidaridades vecinales.” Sin
embargo, “esta época ha pasado…el paisaje de la exclusión hipermoderna se presenta como una
nebulosa sin cohesión de situaciones y recorridos particulares. En esta constelación de
dimensiones no hay ni conciencia de clase, ni solidaridad del grupo, ni destino común…” (citado
en Valencia 54).

29. Es interesante notar la reacción de artistas nacionales a este caso. Perrozompopo también
escribe una canción sobre el joven asesinado y el escritor Sergio Ramírez incluye un cuento
dedicado a éste en su libro Flores Oscuras, 2013.
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CAPÍTULO 3
Profetas de la caída de un sistema. Perrozompopo y el legado de protesta en
bandas emergentes
3.a. Perrozompopo
El capítulo anterior recorre el período de la invención de la escena de rock nicaragüense y
trata de describir las tendencias en su fase inicial y el trabajo de los pioneros entre los años 19902010, paralelo a las luchas de su generación por el cambio social. En el centro del análisis se
encuentra la música de Alejandro Mejía y los distintos aspectos que hacen de este músico
nicaragüense una figura que representa la resistencia contra la opresión sistémica a través de metal.
Entre estos aspectos, el hecho de que Alejandro Mejía escoge una vía alejada de la trova que
dominó la escena hasta los años noventa, y al mismo tiempo, resistente a las tendencias de la
corriente popular (pop) promovidas por los medios de comunicación. A partir de las observaciones
del segundo capítulo se propone una reflexión sobre el papel de un espacio cultural alternativo en
el contexto de inestabilidad política en una época “post-trovadora”, la cual también seguimos
explorando en el capítulo tercero.
A pesar de la desaparición de la canción de protesta, en su sentido tradicional, de la escena
musical nicaragüense, varios cantautores y bandas buscan nuevas formas de protestar por medio
de música. Entre los cantautores quienes todavía representan la canción de protesta en su sentido
tradicional se puede mencionar, de la generación de Alejandro Mejía y Ramón Mejía
(Perrozompopo), a Katia Cardenal, cantante del Dúo Guardabarranco (popular en los años
noventa), a Moisés Gadea, y, de los más jóvenes, a Ceshia Ubau, cuyas canciones se enfocan en
el tema de mujer. El tercer capítulo se enfoca en las bandas y músicos de rock alternativo quienes
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muestran una actitud contestataria en géneros nuevos, comenzando con Ramón Mejía, alias
Perrozompopo.

La carrera musical de Perrozompopo comienza a la misma vez que la de Alejandro Mejía,
y en los tiempos iniciales se entrelazan en varios momentos. Los dos comenzaron con los mismos
proyectos y en las mismas condiciones. Aunque han establecido su expresión musical original, y
construido su imagen artística desde diferentes subgéneros, muestran las mismas preocupaciones.
El imaginario de Nicaragua que presentan y su actitud ante la realidad neoliberal tienen parecidos
notables. En la segunda parte de este capítulo se comenta el aporte de algunos otros artistas y
grupos independientes ˗ La Cegua, Nemi Pipali y Gaby Baca ˗ en la escena de rock actual.
Ramón Mejía en los años noventa experimentó con distintos géneros y colaboró con otros
músicos. Por ejemplo, era miembro de la banda Raza Oculta junto con sus primos Alejandro Mejía
y Carlos Alexis Mejía, y en el año 2000 emprendió un nuevo proyecto, Perrozompopo, en el que
por un tiempo corto también participó Alejandro Mejía. Uno de los fanáticos entrevistados por el
programa Lado Oscuro describe las influencias de varios estilos que se fusionan en la música de
Perrozompopo como “música contestataria, reggae, ska, rock…”. El cantante mismo confirma que
“Perrozompopo [se refiere a su proyecto musical] es un híbrido. No el único híbrido en el mundo,
pero el único en la música nicaragüense” (LO Reportarte. Perrozompopo 1). Este comentario lo
hizo el músico en el año 2002, cuando muy probablemente era el único cantautor/rockero
nicaragüense quien fusionaba una variedad amplia de estilos. Hoy, el mestizaje musical se ha
vuelto casi la norma. Ramón Mejía explica en la entrevista en el programa Materia Gris el
significado de su seudónimo artístico, Perrozompopo, según la mitología maya, donde su
simbolismo tiene que ver con la capacidad de transformarse.
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En el año 2010, Perrozompopo fue nominado al Premio Gramümy en la categoría de Mejor
Álbum de Música Alternativa con su álbum CPC, éxito que repitió en el año 2016 la banda
nicaragüense La Cuneta Son Machín. Perrozompopo es autor de cuatro discos, resultado de
colaboración con músicos nicaragüenses, costarricenses, y de otros países, y realizados en estudios
en España y Costa Rica: Romper el Silencio (2004), Quiero que Sepas (2008), CPC (Canciones
de Populares Contestatarias, 2010), y Mundo (2014)1. El artista se dirige sobre todo al público
nicaragüense y centroamericano.
Frecuentemente, sus canciones se dirigen a la audiencia, a nadie en particular y a todos a
la vez. En “Hijas del sol”, canción sobre las mujeres de Juárez, pregunta “¿Sabían que…?”, en
“Nos quieres dejar sin pinol” quiere despertar al oyente de la ignorancia “Cuando vas por la calle
[…] no te das cuenta…”, en “Canción tóxica” se identifica con los campos de maíz y café para
proponer una pregunta más bien retórica, un quejido sobre la explotación de la tierra “dime cuánta
agua habrá de caer del cielo”. En otras como “Fantasma camaleón” y “Perrozompopo” dialoga con
otros artistas locales. En estas canciones se revela el esfuerzo por concientizar y la influencia del
testimonio, una tradición en la música nicaragüense que tampoco quiere interrumpir el cantante en
el desbocado siglo XXI.
Perrozompopo abiertamente defiende su actitud frente a la situación sociopolítica en la
zona centroamericana y particularmente en Nicaragua. En el programa “Materia gris” explica que
“uno que tiene que estar claro sobre las realidades en las que uno vive” y enfatiza la importancia
de contribuir la cultura local. Para Perrozompopo, esto significa visibilizar los temas preocupantes
y tratar de alcanzar un público amplio (Materia Gris). Sus canciones denuncian la violencia,
corrupción, explotación, migración, religión, machismo, el desengaño, y también aparecen temas
románticos.
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Como se vio en el capítulo anterior, Perrozompopo a través de su poética desnuda las calles
de Managua, representa el caos y la violencia relacionados con la globalización. Mientras que
Alejandro Mejía describe el país a través de los retratos de la cotidianeidad de personajes
ordinarios sin demasiada lírica, Perrozompopo dibuja el panorama de la capital y de otros lugares,
urbanos y rurales específicos, empleando simbolismo, alusiones y versos cargados
emocionalmente. También el nombre de su proyecto está relacionado con los espacios urbanos y
con la cosmovisión tradicional. Como explica para Materia Gris, Perrozompopo es un tipo de
lagarto que se adaptó a la ciudad, pero, además, en la mitología maya simboliza la capacidad de
transformarse y de seguir adelante. De aquí surge el sello personal de Ramón Mejía: el híbrido del
siglo XXI, la resistencia a pesar de las condiciones y el trabajo hacia un cambio.

3.b. El país de la mentira. Denuncia de la corrupción política, explotación y la decadencia
moral
Perrozompopo, en su música, se opone a la actitud de la sociedad que cierra los ojos ante
el malestar (Materia Gris). El tema de la canción “El País de la Mentira” lo anuncia el título. Y las
mismas palabras también inician cada estrofa de la canción. Con la mentira se refiere a la injusticia
económica y social y la nostalgia por los ideales de la Revolución Sandinista. En Nicaragua se
desencantaron las promesas del socialismo y de la igualdad diez años después de la victoria de la
Revolución y fueron reemplazadas por el “capitalismo más fuerte que nunca”, en palabras de la
dirigente del Movimiento por el Rescate del Sandinismo2. Este cambio se refleja desde la primera
estrofa.
El país de la mentira huele a miedo,
huele a preso suelto, puesto
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por otro hombre en libertad.
huele a sangre derramada de otros nicas,
huele a cruz enriquecida por el dólar y el poder.
Según la canción, el país no experimenta ningún progreso, al contrario, se ha fragmentado
durante las décadas de conflicto armado y sigue sin una visión clara, “agotado, equivocado”,
sometido al azar y a promesas de los políticos incapaces (la “política charrula”). Se establece un
conflicto entre “la sangre derramada de los otros nicas” y “el dólar y el poder”. El dólar no está al
alcance de los ciudadanos ordinarios, descritos como “chavales de marimba”. Los campesinos
ex˗combatientes están “todos rotos derrotados, tristes, solos, por allí”, sin esperanza ni apoyo.
El país de la mentira
que es tan bello y tan profundo,
huele a coca analfabeta,
huele a mísera canción,
huele a campo y a marimba.
El contraste entre el idilio del campo, con el sonido de marimba, con la tradición (“bello y
profundo”), y entre el “olor de la mísera canción” representa el desengaño de los ideales y
promesas de la revolución y los fracasos de las reformas. Perrozompopo se identifica con el dolor
del país (“¡Nicaragua, muero por vos!”) en la canción, y termina con la afirmación de su fe en el
poder colectivo del pueblo para superar el malestar (“Hay tantos de nosotros que pensamos que es
posible darle vuelta a la memoria y derrotar a la maldad”). El sentido de dolor y la decepción con
el rumbo de las cosas, pero al mismo tiempo la esperanza en una revolución muestra también la
canción “Romper el silencio”. Perrozompopo cree en la posibilidad de oponerse a la explotación
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por el sistema, pero solo si la gente habla y participa. El cantante insiste que la gente debe dejar de
ignorar la realidad.
A pesar de tanta sangre que derraman hoy las venas,
a pesar de tantos gritos que tantas lenguas hablan,
a pesar de los desnudos campesinos de la tierra,
continuamos siempre al margen con los ojos bien cerrados.
Culpa al gobierno y la Iglesia de terror y corrupción (“la codicia”, “el gobierno y su
fragancia”, “la iglesia que negocia con nuestro dinero”). Estas instituciones las comparan a “los
verdugos que te cosen los labios”, concepto en el fondo similar del sujeto endriago. La relación
entre el verdugo de Perrozompopo y el endriago de Valencia consiste en el ejercicio de poder a
través de la violencia y de miedo. En “Romper el silencio” se menciona el miedo de ser
perseguido “por querer al mismo sexo / por amar frente a ese mundo”, es decir, la discriminación
de homosexuales en una sociedad patriarcal. En varias otras canciones, Perrozompopo refleja las
distintas represiones que impone la sociedad o el gobierno y que causan un estado de miedo y
paranoia, sobre todo el no poder de hablar abiertamente. El análisis de la canción revela
conexiones con la visión de Valencia y de Orozco de que los grupos marginales (los campesinos,
homosexuales, mujeres) en colaboración deben crear un discurso para hacer frente a la política
de miedo y de violencia. Los últimos versos confirman este mensaje: “Buen hermano, buena
amiga, no te olvides de la gente. No te olvides del consejo hay que romper el silencio”.
De forma similar, Perrozompopo propone la mirada que muestra el lado menos idílico de
la globalización en la canción “Quiere a tu país”.
Hoy cada día que pasa la vida es más dura
el tráfico te mata, policía dura,
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maquiladoras que costuran huesos,
maquiladoras para tu progreso.
La visión de progreso que trae el capitalismo la pagan los trabajadores explotados por las
empresas y maquiladoras. Denuncia la ausencia de la transparencia política de igual forma como
lo hacen en varias canciones otros músicos, a través de la denuncia de la ignorancia de los
compromisos ideológicos de los partidos políticos (“economía politizada va a la derecha como a
la izquierda”). Este sistema, según la canción, trae caos, pobreza y miedo a la vida de las
personas que no tienen el poder, aquellos se quedan en el centro con manos vacías (“y por el
centro va tanta gente que nunca les queda nada”).
Nicaragua muere en la locura,
del miedo del orden mundial, que causa pobreza mundial,
debemos poner e imponer nuestra propia palabra, romper esos muros del miedo.
El “orden mundial” al que se refiere Perrozompopo en esta canción es el capitalismo,
concebido por Valencia como un tipo de violencia, no explícita, sino interiorizada (59),3 como
un estado de paranoia y precariedad. El cantante insiste que hay que romper con este orden. Este
llamamiento a la ruptura de la organización capitalista en Nicaragua y a nivel mundial se repite
en varias canciones.
Managua para Perrozompopo encarna la violencia, la miseria y la desigualdad. En el
videoclip de la canción “Nos quieren dejar sin pinol” invita al espectador a dar un paseo por la
capital, pero con los ojos abiertos, retratando las realidades y el movimiento en las calles. El
videoclip parece un documental corto de la vida agitada en una capital tercermundista. Comienza
con una imagen del mercado donde la gente se sube en el bus para ir al trabajo, al “brete”. Es
aquella calle desolada, asoleada, donde cada uno se mantiene en sus propios asuntos, lo que el
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músico, antropólogo nicaragüense y nativo de Managua, Jorge Wilford, describió como “a mí me
valeverguismo”. Wilford se refería a la actitud egoísta de los habitantes de la capital y la falta de
solidaridad, consecuencia de las circunstancias en una mega ciudad tercermundista. Lipovetsky
caracteriza este ambiente como “el paisaje de la exclusión hipermoderna [que] se presenta como
una nebulosa sin cohesión de situaciones y recorridos particulares,” donde no existe “ni
conciencia de clase ni solidaridad” (citado en Valencia 54).
En el videoclip de la canción “Nos quieren dejar sin pinol” se ven las partes de Managua
donde pasan los buses locales funcionando en su típico mal-estado (como la ruta diez en esta
canción) por una calle de tierra rodeada de chozas con techos de plástico o de zinc. Apenas en la
última se nos ofrece una vista de la autopista, desde arriba, donde las luces de los carros rápidos
alumbran la noche. Esa carretera no la ocupa aquella gente que vemos empujando sus carretas y
cargando leñas en las tomas al principio del clip. Estos retratos de Managua muy bien representan
la infraestructura y el mal-desarrollo de Managua (Véase Baxter y Rodgers). También aparece el
motivo del miedo, tema muy común en las canciones de Perrozompopo.
Cuando vas por la calle,
cuando acarreando va la diez,
aquella gente que va para el brete,
siempre te encuentras un agujero
alguien sentado en el banco del miedo.
El banco se puede entender simplemente como una banca para sentarse, pero también se
ofrece la asociación de éste con el banco financiero, sobre todo cuando aparece en el contexto de
las palabras “brete” (la expresión nicaragüense que significa “trabajo”, pero con la connotación de
una situación de insuficiencia, dificultad o aprieto). No importa quién es este “alguien” sentado en
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el banco, el dictador es la “teocracia mercantil”, como dice Orozco (37), que hace que todo en la
sociedad gire alrededor del capital. La lógica capitalista en el tercer mundo produce una “sociedad
hiperconsumista” caracterizada por la búsqueda de experiencias comerciales, pero “también es
contemporánea del sufrimiento del casi nada y del miedo al cada vez menos [énfasis del autor]”
(Valencia 57). El miedo de no tener para comer, de perder el trabajo, de no vender su producto, en
última instancia, es el miedo de la persona de perder su lugar dentro del tejido social dominado
por las lógicas liberales. De manera similar funciona el concepto de miedo en “El país de la
Mentira”, “La Canción Tóxica”, “Pasando más”, “Fantasma Camaleón”, “El mundo se cae”,
“Romper el silencio”, donde el cantante describe además el miedo de hablar públicamente, de
expresarse artísticamente, y la falta de seguridad y fe como estado universal en que sobreviven los
sujetos.
En “Nos quieren dejar sin pinol”, Perrozompopo denuncia la desigualdad social y la
ignorancia general de la situación de los niños y jóvenes desatendidos, tanto por sus familias como
por el sistema. La canción presenta estos problemas como si realmente estuviera caminando con
el oyente y tomando fotos de diferentes rincones de la capital.
Cuando vas por la calle
cuando ves los chateles
metiéndose un subidón con su vaso de pega
No te das cuenta no, no,
no tomas cuenta
que es una foto de mierda que causa dolor
no te das cuenta no, no,
no tomas cuenta
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que es que el sistema nos quiere dejar sin pinol
No hay que decodificar mucho en el estribillo, pero conviene comentar la selección de
palabras. El artista hace claro que se identifica con la clase popular nicaragüense, que canta para
“la gente”. Se refiere a los niños (drogadictos) de la calle con la palabra coloquial “chatel” y utiliza
la palabra “pinol” para representar las riquezas y recursos que deberían pertenecer a los
nicaragüenses, como lo hacen también varios otros músicos, pretendiendo así a establecer una
conexión con el público.
El video tiene un papel importante, ya que permite al cantautor apuntar a algunos
momentos específicos en la historia política reciente de Nicaragua. Aparecen fragmentos de
telenoticias que hacen una referencia a la entrada de Nicaragua en el Tratado de Libre Comercio
(TLC o CAFTA), y a sus protagonistas claves, los presidentes Enrique Bolaños y George W. Bush.
La crítica a las políticas imperialistas se hace a través de unas caricaturas de Bush y Osama Bin
Laden, y la alusión a la Invasión de Afganistán. En la siguiente escena un hombre en traje de baño
salta de una roca, lo cual parece una exhibición de un clavado. El atleta, sin embargo, termina en
la tierra seca en vez de un lago, a lo cual aplauden las personas en la audiencia. La escena
representa la ignorancia de la población y el “suicidio” hacia el cual están caminando con esta
actitud.
La explotación por el mercado global también es el motivo central de la canción “Tráfico”.
El primer verso podría hacer pensar que simplemente se describe el panorama de la ciudad
industrializada. No obstante, el cantante nos desengaña inmediatamente, afirmando que se trata
sobre el tráfico de personas, de niños, y la explotación de las riquezas de la tierra.
Voy caminando bajo el sol, que tibia se pone Managua,
hay tanto tráfico en la ciudad que no me deja caminar,
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hay tráfico de niños y de niñas,
hay mundos de la selva que se extinguen,
hay tráfico de ideas y ganancias,
pura, dura democracia.
En “El Tráfico”, el político y el sistema son presentados como un depredador hambriento.
Pero mientras que en otras canciones se emplean distintas representaciones metafóricas, en
“Tráfico” se dice directamente “el político está hambriento y acostumbrándonos están al tráfico
de niños y de niñas”. El dolor mundial que expresa Perrozompopo, va de mano con la denuncia
de la injusticia y de la violación de la dignidad humana y de la tierra. El cantante además observa
y critica que la gente se someta a la manipulación y control, como se puede entender de la última
cita. La misma idea aparece en la canción “Infancia destrozada” de Alejandro Mejía, lo cual
confirma que, según estos músicos, éste es en un estado anormal, inestable y que aceptarlo es lo
que más la perjudica a la sociedad (“Y lo peligroso, es que el negocio está creciendo a pasos
agigantados”).
En “Pasando Más” Perrozompopo retrata Managua como la “ciudad de la venganza”, un
lugar dolorido, donde el materialismo es el único valor. La realidad violenta se refleja a través de
metáforas relacionadas con las partes del cuerpo humano, la “miseria que abrasa el corazón”, “la
puya que atraviesa la garganta”. Managua es una ciudad “sordomuda”, “ciega” y “con células de
oscuridad”, donde el estatus económico justifica el crimen (“El crucifijo vuelve a estar con quién
más da”, “el balazo que asesina es bendecido y declarado en libertad”, “te callan con justicia o con
el plomo”, “el corrupto es el más alto general”).
Según el artista, la política de miedo es una estrategia de los “de arriba” para ganar el
control total (“Matar con miedo la manera de pensar”), pero precisamente contra esto quiere luchar
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Perrozompopo con sus canciones (“Por eso digo que los nicas no debemos quedarnos sordos,
ciegos, mudos y sin pensar”). Como en “Nos quieren dejar sin pinol” o en “Pasando más”, en todas
las canciones comentadas en esta sección es evidente el rechazo de la organización del mundo bajo
la lógica patriarcal y capitalista, y un llamamiento a subvertirla.

3.c. Hacia la reflexión individual. Romper el silencio y derrotar al fantasma
La decadencia moral de la población, la pobreza y el crimen que se refleja en las canciones
comentadas arriba se muestran estrechamente relacionadas con la implementación de las políticas
neoliberales y la globalización. Este modo de pensar en el fondo nunca desaparece de las canciones
de Perrozompopo, pero en varias de ellas, el cantante busca además una solución introspectiva o
se enfoca en contextos y problemas más específicos.
En varias canciones, incluyendo “Pasando Más”, “Fantasma Camaleón”, “Despierta o te
mueres”, “Ríos de Gente”, y “Canción tóxica” se emplean metáforas bíblicas. Algunas de ellas,
como “el beso envenenado de judas”, “los hijos de Caín” o la Torre de Babilonia (“el mundo se
mezcla, de todos los pueblos, de todos los dioses”), reflejan la decadencia moral de la sociedad,
en la que no se puede confiar y donde todos buscan el provecho individual. Es el resultado de la
confusión causada por la globalización (la Babilonia). Aparecen también motivos recurrentes
como el crucifijo, la cruz y el ángel. El ángel con la espada como el guardián, pero también se
pueden encontrar otros símbolos de protección y esperanza, relacionados más con la mitología y
otros sistemas religiosos (como Elegguá4 en “Canción tóxica”).
Perrozompopo cuestiona la religión y el parasitismo de la iglesia (“crucifijo vuelve a estar
con quien da más” y “el balazo que asesina es bendecido” en “Pasando más”, “la cruz enriquecida
por el dólar” en “País de la mentira”, y “el enviado falso de los santos” en “Me hubiera gustado”).
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La religión indudablemente influye en el modo de pensar del cantautor, sin embargo,
Perrozompopo rechaza la iglesia como institución y más bien acude al espiritismo y a la mitología
en los momentos en que necesita buscar la fuerza espiritual.
Probablemente más pronunciada es la cuestión de la religión en “Despierta o te mueres”
que empieza con la profecía del castigo que caerá sobre la injusticia y la traición. La crítica en esta
canción denuncia algunas controversias relacionadas con el gobierno de Daniel Ortega.
Sobre el cielo de Managua
cruza una sombra animal,
cruza el castigo divino,
cruza el plomo y el collar,
cruza el sable y la justicia.
La canción es una reivindicación de las personas oprimidas y perseguidas por expresar sus
pensamientos. Menciona, por ejemplo, al caricaturista Manuel Guillén (“A Manuel lo
amenazaron con dejar de ver su luz, por hacer caricatura, la verdad de este país”). También es una
denuncia de la falsa religiosidad y de algunas instituciones del estado y partidos políticos cuyos
intereses nada tienen que ver con la ética cristiana. El cantante se identifica con un ente eterno, tal
vez con la tierra, tal vez con un espíritu, con un apóstol quien regresará a vengarse.
Nunca harán en mi memoria
a los muertos olvidar, olvidar.
Soy del tiempo y nunca olvido
a los hijos de Caín.
Nunca olvidare a los héroes,
ni a las madres de Waspam,
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nunca escupiré en la sangre,
no estaré en los C.P.C.
En este fragmento Perrozompopo se refiere a las instituciones del gobierno con objetivos
cuestionables, como los CPC5. Asimismo denuncia las violaciones de los derechos de las
comunidades indígenas y su lucha por la tierra y por mantener su identidad cultural y su autonomía
política, en este caso menciona la comunidad miskitu Waspam.6
En las estrofas que siguen, Perrozompopo critica los fraudes electorales (“el poder de votar
en la basura la obsoleta religión”), parodia el populismo del partido líder nicaragüense, el FSLN,
entre cuyos valores ideológicos destaca el cristianismo socialista (en cada esquina de cualquier
pueblo se puede encontrar el eslogan “Nicaragua: ¡cristiana, socialista, solidaria!”), y refleja
abiertamente su disgusto por la falsa religiosidad.
Religiosamente absurdo,
religiosamente pus,
religiosamente sí,
religiosamente un líder,
un político ladrón.
La canción visibiliza casos específicos de la opresión sistémica y la corrupción, pero
sobre todo pide una reacción del público como indica el título, “Despierta o te mueres”, frase
que se repite por casi dos minutos al final de la canción. Sus letras parecen dar una contigüidad
a la nueva trova o canción de protesta, que también celebra el poder del pueblo unido para
luchar contra la injusticia y el opresor, solo cambia el contexto y el estilo musical.
En las canciones “Me hubiera gustado”, “Perrozompopo”, “Fantasma Camaleón”, “El
Mundo se cae” y “Romper el silencio”, Perrozompopo se identifica con el dolor de su pueblo y
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toma un papel de un apóstol revolucionario y humanista. En “Perrozompopo” el cantautor apela a
que los demás artistas contribuyan a la concientización y “purificación” moral de la gente en vez
de apoyar el discurso oficial, como pretende él mismo, y según demuestra en el estribillo.
Ven a sanarte la herida podrida que tiene el alma
y tu que cantas, no tengas miedo
que tus palabras tienen fuerza ya lo creo.
No andés de falso, no cantés covers
crea conciencia en el pedazo de corazón que aún tenemos.
La canción comienza con la descripción del animal, perrozompopo, y sus fortalezas; su
inteligencia, valentía y adaptabilidad. Lo compara a los gatos equilibrados y los perros callejeros
que comen las bolsas de basura y “[se tragan] cualquier cosa, porque para cada uno de
nosotros una cosa es cualquier cosa diferente en nuestra mente”. Con la primera estrofa el
músico apunta que existen distintas versiones de narrar la misma realidad, con lo cual anticipa la
crítica a los artistas quienes prefieren conformarse con la versión oficial, o evitar la
confrontación de aquella. Él, por el contraste, está convencido de que a través de su música
puede luchar contra la injusticia social y la falsedad y opulencia de los políticos, y sensibilizar al
público.
Ven a mi boca que te lo aclaro
con un disparo lleno de estadísticas y de verdades,
ven a mi iglesia, que aquí no existen falsos cardenales
con pecados capitales,
con camionetas, ni con perritos que detestan la tortilla.
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Ya estamos hartos de los gobiernos
que por llenar su bolsa el resto de nosotros queda en el desierto.
Perrozompopo rechaza el capitalismo, y demuestra fe en la fuerza del pueblo unido para
luchar contra la opresión.
Si nos juntamos de plano, mano
y con el coco manipulamos este rollo
seguro el gordo se cae al hoyo
o cualquier gallo ennavajado que aunque tenga power cae.
Otra canción en la que Perrozompopo defiende su posición como un cantante de protesta
es “Fantasma Camaleón”. Esta canción es una respuesta a la crítica que le hacen algunos
envidiosos, hipócritas y cobardes representados por el camaleón.
Alguna gente dice, que invento la verdad,
y que de boca en boca, me vuelvo un huracán,
Que soy un tipo enfermo, mitómano y alcohol,
que tengo varios sexos, que soy lo que no soy
La palabra fantasma evoca miedo o paranoia, que, como se ha comentado, está presente
en la vida de todos. En el caso del artista se concretiza en la preocupación por la crítica o la
censura. Aunque, como afirman los músicos, casi no hay censura explícita en Nicaragua, algunos
contenidos y estilos musicales son más aceptados que otros, mientras que la protesta abierta y
música no comercial garantizan puertas cerradas a ciertos espacios y medios culturales. De este
modo, Perrozompopo en la canción revela que hay quienes esperan cualquier oportunidad cerrar
los “caminos que tanto [le] cuesta hallar”. También siente la necesidad de defenderse ante la
acusación que su éxito se debe a la fama establecida por sus familiares, sus tíos Carlos y Luis
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Mejía Godoy (“Que soy una pantomima de un circo familiar”). Perrozompopo siente asco por
algunas personas de la escena cultural y política en su país.
Escupiendo gusanos, cargados de infección.
Y aunque parezca broma, se acercan para darte
un beso envenenado, que judas les dejó.
No obstante, no permite que la envidia lo afecte, como si no mereciera la pena
mencionarlos, pues el objetivo de su poesía es superior.
Es gente que no puede, lograr lo que soy yo,
un beso en otra boca, un sol, la libertad.
Y si la envidia pudre, tu enano corazón,
lo siento buen hermano, Perrozompopo soy.
La confianza en su misión de luchador por la justicia se refleja en “Fantasma camaleón” a
través de la repetición de la figura del ángel, el sable y el escudo violeta, símbolos de protección,
honradez y nobleza. Para Perrozompopo, la música o la poesía es un medio sagrado, mágico y
por tanto no se deja vencer, como insiste en el estribillo y al final de la canción.
No vas a derrotarme fantasma camaleón.
Yo siempre tengo un ángel, un sable y esta voz.
Un escudo violeta y una buena intención.
Perrozompopo confirma y explica su actitud contestataria del cantautor frente a la
situación social de la Región Centroamericana y su postura ante la comercialización en la
escena musical en la entrevista del programa Materia Gris. Según el cantautor, de la música se
necesita no solamente como de un espacio de diversión sino también de reflexión, aunque
signifique que su música “no se va a convertir en cuestión masiva como la música comercial
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[dado que] no tiene mucha repercusión, porque ni la televisión ni la radio sacan propuestas que
hablen de temas sociales”. Aun así, opina que, precisamente porque canta desde una realidad
nicaragüense, desde “una región pobre donde la ley no funciona”, es necesario “seguir haciendo
canciones sobre nuestra región… [y] brindar los espacios para que se desarrolle la cultura”
(Materia Gris).
Esta postura de Perrozompopo también explica su decisión de “regalar” su música, es
decir, dejar acceso libre a sus canciones en la red. El artista considera más importante alcanzar al
público que hacer una carrera comercial. De modo similar al que hemos visto en el caso de
Alejandro Mejía, es un gesto o una decisión en contra de la economía capitalista y la lógica del
trabajo productivo, asalariado y alienante7. Perrozompopo narra “lo que nos pasa” desde una
realidad situada. En sus canciones comparte “las verdades parciales” (Orozco 46) para crear un
espacio para reflexionar sobre aquellas.

3.d. La mujer, la tierra y los ríos de inmigrantes
Además de canciones contra la desigualdad económica y la corrupción política, el
repertorio de Perrozompopo contiene canciones con enfoque ecologista y varias canciones
enfocadas en la condición de mujer, y, en particular, una mujer centroamericana
campesina/indígena. Sobre todo, el segundo disco, Quiero que sepas (2014), Perrozompopo
habla sobre los temas invisibilizados en la versión oficial del liberalismo en “Mujeres del centro
y del río”, “Las hijas del sol”, “Hasta el fin de la alegría”, “Para cortar el aire” y “Canción
tóxica”. El problema de la globalización también está estrechamente vinculado con el de
inmigración, tema central de las canciones “Quiero que sepas”, “Ríos de gente” y “Mirando al
sur”.
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En la canción “Mujeres del centro y del río”, Perrozompopo celebra a la mujer. Reconoce
y honra a todas las mujeres de todos los tamaños y de cualquier origen (las garrotas, pequeñas,
chintas, morenas, como dice la canción) por ser las madres, las cuidadoras y trabajadoras, no
obstante menospreciadas en “un mundo de un solo color”. Con este verso, el cantante muy
probablemente se refiere a la hegemonía del patriarcado racista.
El discurso patriarcal como el capitalista, toman por grato el trabajo tradicionalmente
femenino, como los quehaceres domésticos y el trabajo reproductivo de las mujeres madres que
traen al mundo nueva vida (o una nueva fuerza laboral, como dice Federici [23]). Estos trabajos
no son remunerados, sin embargo, al mismo tiempo, las mujeres participan en el trabajo
productivo, lo cual bien observa el cantante dedicando la canción no solo a las madres, sino al
mismo tiempo a las “marías del mercado”, a las “bananeras maquiladoras”, a las “palmeadoras
de tortillas”. Esta carga doble, a la cual hace se hace alusión con los versos “mujer que se vive la
vida dos veces”, “mujer que se tiene que ir de sus hijos”, es el pilar que sostiene el sistema
capitalista, como nos dicen Orozco (46) y Federici (23).
La canción también supone el tema de la migración y guerra que separa las familias, el
cual se desarrollará plenamente en algunas otras canciones ya que Perrozompopo dedica la
canción “Mujeres del centro y del río” también a las mujeres “sin miedo, desierto y vestidos” que
dejan su vida atrás para buscar mejores condiciones, a las “mujeres con hijos desaparecidos” y a
las “Venancias de las montañas del norte”. Con lo último se refiere a las mujeres en las zonas del
combate durante la guerra civil, las llamadas Venancias, que apoyaban a la guerrilla. Con el
título de la canción “Mujeres del centro y del río” y con las descripciones de la mujer a través del
paisaje, se establece una conexión entre la mujer con la tierra. Como explica Buell, la relación
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entre lo femenino y el mundo natural tiene una tradición larga en la poesía y literatura, pero
también adquiere importancia en las aproximaciones modernas, como la ecologista (11).
Según Cuevas Molina, la popularidad de grupos “con claras reivindicaciones
particulares” en Centroamérica, como de los grupos étnicos, movimientos de mujeres y
ambientalistas - que el autor agrupa como “nuevos movimientos sociales” - han logrado en los
últimos años impulsar sus objetivos y presentar “nuevas formas de existir”, alternativas al orden
social existente (11). También ha crecido el esfuerzo por rescatar las maneras tradicionales de
cultivo, de organización comunitaria y de las cosmovisiones indígenas, en las que la tierra
significa la vida misma, la madre de la sabiduría ancestral y de lo espiritual. En las canciones de
Perrozompopo mencionadas en esta sección se pueden observar ciertas similitudes con este
pensamiento, y se pueden interpretar como una propuesta de la salida de la opresión vía el
regreso a la tradición, la protección de la tierra y el cuidado dentro la comunidad y la familia.
El disco Quiero que sepas también incluye la canción “Las hijas del sol”. El título evoca
la idea de una mujer venerable o de una tribu elegida, dado que los pueblos mayas popularmente
llegaron a ser conocidos como “los hijos de maíz”. Aunque esto no es precisamente el tema de la
canción, el título indica una connotación entre la imagen de la mujer y la naturaleza, en este caso
se relaciona la mujer víctima de violencia con el desierto. El contenido de la canción, confirma la
concepción de la mujer mártir, sagrada que debe ser reivindicada.
El sonido de los violines con que inicia la canción subraya la tristeza de la voz del
cantante y crea un ambiente melancólico, propio al tema. La canción está dedicada a las mujeres
de Juárez, a las que Perrozompopo llama las hijas del Sol y se refiere al homicidio de
aproximadamente 700 mujeres, forzadas a trabajar desde jóvenes, violadas y asesinadas en
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Ciudad Juárez, Chihuahua entre los años 1993-2012. El desierto y el sol presentan el templo
simbólico de las víctimas.
Sabían ustedes que existe un desierto
de puras mujeres de rabia y dolor,
sabían que hay cientos de cuerpos dormidos
de puras mujeres de Juárez las hijas del sol,
las hijas del sol.
Los asesinatos de la ciudad Juárez es el motivo principal de la canción, sin embargo, el
dolor y la rabia se extienden más allá de este asunto específico, como afirma la cuestión retórica,
desesperada al final de la canción; “¿Cuántas mujeres desaparecidas hoy? ¿Cuántas más faltan?”
El sufrimiento de las mujeres de Juárez es una metáfora del sufrimiento de todas las mujeres
sometidas al machismo, pobreza y miedo. Perrozompopo empieza la canción con la denuncia de
los hombres que violentan a la mujer.
Sabían que hay hombres que ponen la mira,
y atrapan de un trago la luz de otro ser,
sabían que hay hombres que rasgan las ropas
La violación que sufren las mujeres en “el mundo de hombres”, como dice la canción, no
solo es física (rasgan la ropa), sino también psicológica (atrapan la luz). Con respecto al factor
psicológico, la clave es el miedo, ya comentado en las secciones anteriores. Perrozompopo, en la
última estrofa, pregunta “¿Sabían que el miedo es un arma que corta palabras que intentan decir
la verdad?”, con lo cual denuncia el silenciamiento de la violencia contra la mujer, y la violencia
en general. Esta canción retoma el tema de la política de miedo que permea la sociedad e impacta
de manera brutal a los estratos pobres, como ilustra el caso de Juárez. La tesis de la canción se
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halla en el estribillo: “Parece que el mundo del hombre es la fuerza, de todo lo malo de toda
miseria”. A pesar de su brevedad, en “Mujeres del sol” Perrozompopo hace una denuncia
impactante de la situación de la mujer en el tercer mundo.
La tercera canción sobre las mujeres en este disco es “Hasta el fin de la alegría”, una más
que denuncia la violencia contra las mujeres. Perrozompopo, desde el primer verso, asume la voz
de las víctimas de la violencia doméstica.
Cada vez se hace más crudo ser mujer en mi país,
ser la dueña de mi cuerpo de mi falda y de mi voz,
A continuación, se describen gráficamente las heridas que soportan las mujeres, adultas o
no, y el ambiente abusivo, luego resumidas en el estribillo; “tanto veneno, tanta violencia, tanto
mi vida soporta”. La canción refleja el sentirse atrapadas por el miedo sin poder defenderse. Al
final de la canción culmina la desesperación, la muerte parece ser la única liberación.
De ver en mi rostro tu mano santísima sangre del viento,
volaré hasta el fin de la alegría volaré,
hasta el fin de la a alegría volaré,
hasta el fin de la alegría.
Sin embrago, la mujer no se presenta solamente como víctima. En varias canciones es el
objeto y la fuente de amor. Pero el amor de Perrozompopo es melancólico y abstracto, donde se
mezcla la alegría con el dolor, y la mujer fluye y se fusiona con el mar y los ríos, la tierra, la
arena y las flores, como en “Muchacha de arena” y “Cuando me corta tu filo”. En la última, la
mujer se asocia con el motivo tradicional, el agua:
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Agua que cae en tus labios para curar tus heridas,
agua que se abre a las puertas de su milenio perdido,
agua que cubre la tierra de la que es dueña la ninfa,
En “Muchacha de arena”, se repite el motivo de agua en la imagen del mar, la playa y los
ríos. El cuerpo de la mujer se compara a un paisaje erótico (los valles, ríos y cicatrices).
Como serpiente cruzaré tus altos valles,
tus cortos ríos, cicatrices y el jardín,
para besar la perla blanca encantadora,
que te colocas los domingos al salir.
Como se ha comentado al principio, la naturaleza es un tema importante y preocupante
para Perrozompopo, lo cual mejor ilustran las canciones “Para cortar el aire” y “Canción tóxica”.
“Para cortar el aire” describe la crisis de café en la zona de cafetales alrededor de las ciudades
Matagalpa y Jinotega, causado por la roya que ha impactado la región. La roya8 se compara a un
dragón, otro símbolo de miedo. La canción describe cómo la crisis ha afectado a los cortadores
de café, quienes no tienen qué cortar, como indica el título.
Entra en la ciudad y quiebra el tiempo,
no respetará ni al malo ni al ángel,
Matagalpa está de fome en crisis y el café café
se vuelve el aire de la pobreza,
del hambre de la soledad,
que trae el viento para esta tierra,
que traiga espadas para el dragón,
para cortar el aire, para cortar el aire,
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Por un lado, la canción muestra que la naturaleza es más poderosa (“no respetará ni al
malo ni al ángel”), pero por el otro está claro que de la agricultura depende la economía de esta
zona. Asimismo, la “Canción tóxica”, se preocupa tanto por la tierra como por la gente que
cultiva allí.
soy los hombres y mujeres
que trabajan en la tierra
fumigando el alimento
que después te comerás.

Soy de bananera, soy del trigo,
soy del maíz.
En “Canción tóxica”, al contrario que en “Para cortar el aire”, no es la naturaleza quien
causa la crisis, sino los hombres y las empresas grandes que explotan la tierra sin importar el
impacto ecológico. La canción describe las consecuencias de este tipo de explotación tanto en la
tierra como en la población (las enfermedades, la contaminación del mar…) y denuncia la
subestimación de este problema. Al principio, el cantante pregunta cuánto tiempo tendrá que
pasar para que la gente reconozca que es un problema y luego también apunta a los que tienen la
mayor culpa, las instituciones corruptas.
Y nadie pregunta,
qué tengo por dentro
serpientes y santos corruptos
divinos del banco mundial.

113

Al final de la canción el cantante se dirige a Elegguá, una de las deidades principales de
la religión Yoruba que simboliza la protección. Como en otras canciones, se puede observar que
Perrozompopo acude a las fuerzas espirituales y míticas para buscar una solución.
También las canciones sobre la migración y la búsqueda de una vida mejor en un lugar
desconocido, ensoñado, en el norte, entremezclan el componente de la naturaleza y del paisaje
nicaragüense. En la canción “Ríos de gente”, la naturaleza, el río, forma parte de la metáfora de
las corrientes de personas en su movimiento caótico y desesperado hacia el norte como se ve en
la última estrofa.
Dispuestos van ríos de gente hacia el norte.
Dispuestos van ríos, de ríos de ríos,
de gente distinta de todo color,
buscando la paz infinita del cielo,
buscando encontrarse una vida mejor,
una vida mejor.
Las estrofas anteriores describen el éxodo de los centroamericanos hacia las fronteras de
Norteamérica las cuales cruzan indocumentados (“son ríos de gente que cortan los ríos”, “que
cruzan la selva de los pavimentos”), dejando atrás todo lo que era su vida, su tierra, su hogar: “el
comal”, “la casa”, “la litera”, “los cafetales”. Son imágenes que evocan un pueblo o barrio
humilde. Los inmigrantes cargan dolor por tener que despedirse de sus familias para intentar de
empezar de nuevo (“También fue la madre que dejó los hijos”).
La canción comparte las historias de los inmigrantes para transmitir al público lo que
cargan, no tanto para mostrar que en el norte la vida no es mejor o se halla difícilmente, como se
puede decir sobre las canciones de Mario Montenegro, Richard Loza o Alejandro Mejía.
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Perrozompopo, por contraste, representa la migración sin imponer una opinión sobre la decisión
de dejar su tierra, solamente muestra que no es fácil. Para Perrozompopo el mundo es un lugar
para todos y todas, y las fronteras y barreras se las inventan las personas. “Soy un inmigrante del
mundo mundial / indocumentado un ser espacial”.
Los mismos temas relacionados con migración que aparecen en la canción “Ríos de
gente” también se reflejan en la canción “Mirando al sur”. En las dos canciones, el paso se
describe de manera similar, utilizando comparaciones con el paisaje. No solo hay que cruzar ríos,
caminos y senderos en el sentido literal, como se dice en la primera estrofa, sino también
construir caminos nuevos en la vida, dejando atrás memorias, familias y la identidad individual.
Mirando al sur encuentro más senderos,
momentos y recuerdos de otras vidas,
papeles no firmados, la foto de los hijos,
gente que camina en el camino.
Esta canción muestra más optimismo que “Ríos de gente” con respecto a la visión de la
migración hacia el norte. Sí, hay tristeza si uno mira hacia el sur, como se ve en la cita anterior,
pero en otros lugares también hay seres humanos y no son tan distintos de los que inmigran.
Mirando al sur encuentro mi otra parte,
mi otro igual, un paralelo, un semejante
Encuentro que hay más vida, no importa donde mires
Perrozompopo afirma que, a pesar de las dificultades iniciales, se puede vivir en todos lados,
porque el mundo de hoy es un crisol de culturas, religiones y lenguas (“El mundo es la mezcla /
de todos los pueblos / de todos los dioses / de todas las lenguas”).
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El sur simboliza la nostalgia, el norte nueva esperanza. Perrozompopo emplea metáforas
del mundo natural y la geografía en varios sentidos a la vez. Los ríos, los senderos y la arena
simbolizan al mismo tiempo las masas de inmigrantes, pero también el paisaje y las fronteras
geográficas que tienen que atravesar, y, además, la barrera personal, es decir, la lucha por superar
el miedo de lo desconocido y de cortar las raíces.
A Perrozompopo se le suele describir como un cantautor-poeta reflexivo, con canciones
complejas y por lo general melancólicas, lo cual se refleja muchas veces también en el aspecto
sonoro, como en “Hijas del Sol”, “Muchacha de arena”, “Ríos de gente”, “Quiero que sepas”. En
otras canciones, el estilo musical es una fusión bailable de los ritmos latinos con el ska, reggae y
rock que crean un ambiente dinámico en los conciertos (como en “Pasando más”, “Fantasma
Camaleón”, “Nos quieren dejar sin pinol” y “Romper el silencio”).
A pesar del mestizaje musical, Perrozompopo, el “híbrido”, no renuncia a sus raíces. Por
lo contrario, sigue con la tradición contestataria establecida en la escena musical nicaragüense en
las décadas 1970-1990. Si bien lo hace de manera distinta que, por ejemplo, Alejandro Mejía o los
“trovadores” de la generación anterior, se propone crear conciencia social. Con este proyecto ha
sido constante en este esfuerzo por dos décadas, aportando canciones que reaccionan a distintos
temas relacionados con la globalización y el cambio de las condiciones sociales y políticas en
Centroamérica. La música de Perrozompoo refleja el desorden y dolor que permea el mundo en su
entorno, no obstante, no se trata de un spleen ornamental, sino que apunta a problemas concretos,
que tienen cara y nombre, y de éstos busca salidas en:
a. la reflexión personal y en la espiritualidad, la cual no iguala con la religión institucionalizada,
porque, como muestra, la corrupción institucional es la causa del malestar social. La reflexión
debería despertar en el público una actitud concientizada.
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b. el amor, que se presenta, más que lo físico, como armonía con el mundo interior del indiviuo
y con el mundo natural.
c. una revuelta del pueblo, que, primero, tiene que conscientemente dejar de ignorar la realidad
y superar el miedo relacionado con el pasado y presente violento, con el machismo y con el
control económico ejercido por el sistema neoliberal, causa del caos, hipocresía y más
violencia.
d. el regreso a la tierra. El tema de la naturaleza no se fusiona solamente con el del amor y de
la mujer, sino que también representa la identidad cultural y nacional, y es importante para
denunciar la explotación de la tierra, y de los campesinos y trabajadores.
La visión del mundo que propone Perrozompopo se puede resumir con palabras de Amaia
Pérez Orozco quien dice; “vivimos una crisis sistemática que implica la degradación generalizada
de las condiciones de vida y la multiplicación de las desigualdades sociales” (21) que impone una
inestabilidad que permea la vida de todos y todas. Orozco y Valencia argumentan que esta crisis
debe de resolverse en colaboración entre todos los sujetos y grupos marginalizados o abusados de
alguna manera por este sistema. Las letras de Perrozompopo apoyan esta visión.

3.e. La Cegua y Nemi Pipali. El legado de protesta en bandas jóvenes y el rescate de la
tradición
Con el recorrido de las trayectorias musicales de Alejandro Mejía y de Perrozompopo
intenté describir el nuevo tipo de protesta musical a través de rock alternativo y metal, que surgen
en los años 90 y 2000, y son vinculados estrechamente con el contexto político de la Nicaragua
neoliberal. No obstante, de ningún modo se quiere minimizar la contribución de otros artistas
pioneros o reducir la escena de rock de protesta actual a un par de nombres. Para mencionar por lo
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menos algunos, en la última sección comentaré el aporte de dos bandas, La Cegua y Nemi Pipali,
y de la cantante y activista feminista Gaby Baca, todos artistas independientes, quienes interesan
como un ejemplo del legado del trabajo de los pioneros con los que muestran rasgos y motivos
compartidos.
En varias canciones de La Cegua se puede observar una retórica revolucionaria parecida a
la de Perrozompopo. Gaby Baca, sobre todo, critica la sociedad machista y el panorama político
corrupto y patriarcal. La banda emergente, Nemi Pipali, no ha desarrollado en el tiempo corto de
su existencia un repertorio extenso, sin embargo, busca su propio estilo, fusionando rock y
psicodelia con jazz. Aunque con una obra artística breve, la banda encuentra una manera original
de expresar su concepto de “libertad de pensamiento y la libertad de ser, el paso de la vigilia al
sueño y el posterior ‘despertar’ de la conciencia, la transición hacia una nueva era en nuestra
existencia”, como presenta la banda en su perfil (nemipipali.com). Tal vez en estas bandas se
pueden ver las índices del futuro del underground rockero en Nicaragua.
La Cegua9 se formó en el año 1995 y describe su estilo como rock alternativo, con lo cual
significa que “las fusiones latinas, [están mezcladas] con salsa, guayaco y son, todo esto con buena
percusión, guitarras eléctricas, bajos, congas, timbales, coros y la marimba” (laprensa.com). Su
nombre fue inspirado por la figura mitológica, la Cegua, lo cual se vincula con el mito de la diosa
Cihuacóatl. La Cegua (en sus diferentes versiones regionales) aparece como una mujer hermosa
por la noche y en la cercanía de los hombres se convierte en un monstruo con calavera de un
caballo en lugar de la cabeza. Los miembros de la banda comentan que el nombre es “un
reconocimiento a la nicaragüanidad [término que usa la banda en la entrevista], a nuestras raíces”,
como dijo su miembro Erwin Ramírez al diario nicaragüense La Prensa. Ramírez añade que es un
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personaje típico en muchas culturas “de nuestros países latinos” (laprensa.com), con lo cual define
su identidad y postura.
Es muy probable que La Cegua con su nombre quiere indicar su actitud crítica y su visión
de la resistencia a la colonización moderna. Con sus letras, la banda pretende subvertir el orden
presente, individualista y pasivo, y buscar motivos de la cultura local con los que se pueda
recuperar la conciencia cultural nacional. El esfuerzo por superar la crisis de la generación
contemporánea, según sugieren las letras de sus canciones, debería surgir desde esta generación.
De forma muy similar a Perrozompopo, La Cegua protesta a través del uso de metáforas del
gobierno y de las empresas transnacionales como depredadores, y a través de la profecía de la
derrota del sistema explotador por el pueblo enfadado. La Cegua demanda un cambio de la actitud
individual de cada persona.
La banda mantiene la fe en que todo será juzgado según merece, incluso el gobierno
hegemónico. La venganza y la resistencia son motivos centrales de las canciones “Noticias de la
venganza”, “Las cuentas de nuestro amor” y “Cocodrilo”. La primera estrofa de “Las cuentas de
nuestro amor” expresa el resentimiento que se ha acumulado durante décadas, pero también la
decepción con las relaciones en la sociedad hoy en día.
Después de tantos años de haber recorrido
las mismas sendas y pasos
mandaste a saldar, mandaste a cobrar las cuentas de nuestro amor.

La canción no es solamente un lamento o recuerdo de las heridas del pasado; la banda
también cuestiona la situación presente (“Y hoy que critico tus actos / y cuestiono tu credo”). La
Cegua reprocha a alguien la falta de solidaridad en la sociedad (“Abandonaste los sueños y la
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tolerancia / a mundo sin conveniencia”). Y, a pesar que no se nombra al destinario, se puede
adivinar que es el gobierno. Sea uno u otro, o ambos, para La Cegua es un explotador egoísta,
ambicioso y opresivo (“ya no puedo avanzar”). No obstante, La Cegua no se deja silenciar ni
tiranizar. La canción es una advertencia de que la paciencia de la gente un día se acabará y pondrán
fin a la opresión. Como todo lo malo, este sistema también se acabará porque nada y “nadie es
eterno”, como se anuncia en el estribillo.
La canción “Cocodrilo” tiene un mensaje semejante, es una amenaza, una visión de una
rebeldía contra el sistema abusivo. En la primera parte se describe al cocodrilo, el símbolo de la
opresión: es un “verdugo”, quiere “comer carne fresca” y “clavar al otro con tanta saña” y su
“hambre no tiene final”. Es otra imagen del ser endriago quien controla a través de miedo y busca
acumular más y más. Pero también, inmediatamente, se subvierte la autoridad al cocodrilo con
sugerir que la violencia se dirigirá contra él mismo.
Para que me oiga el cocodrilo,
para que me oiga el abusivo
para que aprenda,
para que sepa que cuando devore
se traga granadas que explotan con fuerza.
En la segunda parte, además se revelan las debilidades del cocodrilo. Está “confundido y
escondido”. La Cegua, en esta canción personifica a todo un pueblo, cansado y decidido a oponerse
a la explotación, repitiendo la frase “Ya no comerás de mí, Cocodrilo” al final de la canción hasta
el infinito.

120

La tercera de las canciones de La Cegua que refleja el descontento con la organización
presente de la sociedad es “Noticia de la venganza”. Desde el principio, el cantante habla sobre
una noticia que escuchó, sobre la venganza desbocada de un pueblo.
Anoche encendí la radio y oí noticias de la venganza.
Venganza de un pueblo que se cansó.
Venganza que nadie pudo controlar.
Venganza que los años trajeron
En la primera estrofa habla sobre las heridas del pasado, pero, de forma similar como en
“Cuentas de nuestro amor”, continúa denunciando también el ambiente actual. El pueblo ˗ ya sea
el nicaragüense, el latinoamericano, o cualquiera otro que sea oprimido ˗ sigue aguantando
abusos sin tener una esperanza de progreso o visión de escaparse de la violencia.
sigue existiendo el mal de un mundo,
confundido, mutilado, destrozado.
Mucho que lamentar.
Tampoco esta canción se queda con el lamento, sino que anticipa un cambio, un nuevo
orden, en el cual vendrá la justicia y caerá el sistema abusivo. A pesar de estar en el tiempo
pasado, claramente es una proyección de un futuro cercano. El cantante decide que ya no se
quedará indiferente al sufrimiento en su alrededor, quiere conocer la causa del dolor y esforzarse
por derrotarla.
Anoche te oí sufrir
anoche te oí llorar
anoche me acerqué a ti, por fin
anoche le conocí
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anoche me decidí
ahora voy a lucha.
La banda, no obstante, no siempre mantiene la actitud guerrera y positiva con respecto al
futuro de la situación en su zona. La canción “Fe”, por ejemplo, refleja una pérdida de rumbo y
de fe, ya sea la fe religiosa o cualquier otra fuente interna que de esperanzas.
A veces me parece que te estoy perdiendo
entre mis labios no siento tu aliento.
No lo siento, no lo siento Fe.
Al principio parece que la Fe se confunde con una amante que se le está esquivando al
cantante. Éste se dirige a la Fe con una pregunta que, por un lado, pide socorro, pero por el otro,
revela la incertidumbre. El final queda abierto “Yo no sé si te vas / si te busco y no estás. / Si te
pierdo, si te pierdo…”, dejando la impresión de desesperación.
El repertorio de La Cegua también incluye canciones con motivos ambientales como la
“Canción sin coro” que denuncia el abuso del medioambiente y de la tierra. Y, de forma similar a
“Fe”, deja al oyente con una pregunta abierta al final. Con la interrogación “¿Qué será al fin de
mí?” reta al público a reflexionar sobre el futuro del planeta, de los bosques y los ríos.
La Cegua, sin embargo, también busca una salida más allá de la crítica de un sistema que
difícilmente se puede subvertir. Como Perrozompopo o Alejandro Mejía, La Cegua igualmente
incita al púbico a que tome una postura autocrítica y empiece con el cambio de la actitud desde sí
mismos, como lo hace en la canción “Ser a ser”.
Voy hacia brinco mi hermano,
hagamos nuestra vida y busquemos salida paso a paso
que quejándonos nos solamente deshacemos.
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A pesar de tener que soportar el “mal del siglo”, la voz del cantante (rapero en este caso)
insiste que la gente no debe dejarse manipular y explotar ni quedarse indiferente, sino que necesita
responsabilizarse de su realidad (“¿Paqué hemos dejar aquí esta rueda / que no deja de
aplastarnos?”). También en “Ser a ser” se muestra el pensamiento colectivo, se habla sobre el
hermano, todos y nadie en particular. La Cegua denuncia los valores de la sociedad y presenta una
visión apocalíptica del presente, la pobreza, la explotación y la falta de esperanzas.
pobreza de la que viven muchos vivos estos días,
ya nadie ajusta ni siquiera para las tortillas.
Sigue buscando curar las heridas,
Voy padeciendo este mal siglo e intentando día al día.
Pero insiste en seguir luchando, lo cual, muestra la banda con su actitud y la intención de
contribuir a la causa colectiva con su música. La Cegua manifiesta que su canción es sincera y que
comparte la visión contestataria y rebelde, como si quisiera afirmar su postura y desaprobar
cualquier acusación de “vende-mentiras”.
Afuera todo aquel que no cree en mi papel,
el que no mire que a mi letra le soy fiel.
La visión apocalíptica de la vida en la sociedad sostenida por el miedo y la violencia
implícitos y por la frustración de las necesidades hiperconsumistas, culmina en la profecía de un
cambio inevitable de época, donde se dará vuelta al repartimiento de poderes entre los invasores
y las víctimas de la colonización. Incluso en el siglo XXI se puede ver cierto apego a la utopía
del renacimiento de los pueblos en un futuro, de la cual se han estado alimentando los pueblos
originarios americanos desde los tiempos coloniales, como observa José Miguel Oviedo (80). La
Cegua, en la auto-identificación con su papel como defensores de la cultura local, muestra
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semejanzas con la visión de Perrozompopo y de Alejandro Mejía, aunque musicalmente se
acerca más a la generación posterior, que está representada también por la banda joven Nemi
Pipali.
La banda Nemi Pipali10 nació en 2011 y también se identifica con la tradición nicaragüense
o latinoamericana, lo cual indica ya con su nombre, que proviene de la expresión náhuatl con el
significado “vivir el tiempo presente” (managuafuriosa.com). A pesar de que en su estilo musical
predominan las influencias de jazz y rock, el propósito, como dice la banda, es “destacar la
identidad latinoamericana y destacar sus riquezas culturales” (nemipipali.com). En el año 2016
salió su primer disco, Crece que también incluye la canción “Enano Cabezón”.
Como La Cegua, también Nemi Pipali recurre a la mitología y el folclor nicaragüense, por
ejemplo, con su canción “Enano Cabezón”. El Enano Cabezón, el protagonista del baile folclórico
burlesco. Es un hombre pequeño con la cabeza grande que aparece junto a la mujer alta en vestidos
de colores, la Gigantona. El Enano representanta a la población indígena y mestiza sometida a los
españoles; es revoltoso y se presenta como intelectualmente superior a los colonizadores. La
Gigantona, el símbolo de la pompa de los españoles, se deja manipular por el indio y baila según
el ritmo de su tambor.
A través del simbolismo de los personajes folclóricos (como el Enano, pero también el
Güegüense o La Cegua), que son notoriamente conocidos entre la población, las bandas pueden
rescatar la fe en la capacidad de los nicaragüenses para apropiarse de sus tierras y de sus intereses.
La canción “Enano Cabezón” de Nemi Pipali trata el tema de la identidad, la mitología y la realidad
capitalista de manera distinta del resto de lo que se ha presentado en este trabajo, creando una
metáfora del país como un mercado. Durante los siete minutos de la duración de la canción se
repite una única frase: “Enano Cabezón, ¿dónde te fuiste hoy?” No obstante, con ella se dice todo;
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presenta un llamamiento a recuperar su identidad, creencias y conocimientos, lo cual, sin embargo,
bajo las circunstancias presentes parece casi imposible.
El videoclip de esta canción, filmado en el Mercado Huembes en Managua, se podría
considerar un cortometraje experimental que, a través de su protagonista, un pequeño ladrón (en
la jerga nicaragüense bien podríamos llamarle “un enano”), hace alucinar al espectador entre la
realidad representada por el mercado11 y lo fantástico o mágico que lo puede salvar. El niño,
mientras se esconde de los policías, nota que el juguete que robó se transforma en un cristal
iluminante y mágico que le permite experimentar una alucinación durante la cual viaja a una cueva
donde se encuentra con un mago. Cuando despierta en su escondrijo dentro del mercado, no está
seguro si lo que acaba de pasar es real hasta el momento de desilusión. Una persona vestida con
un traje igual al del mago de su sueño, da la vuelta y resulta un hombre disfrazado que lleva un
cartel. Podemos interpretar este desengaño de las esperanzas de un mundo diferente del niño al ver
el cartel como una metáfora de lo que pasa con la nación dominada por el mercado.
El clip, por un lado, retrata fielmente el mercado local que simboliza el mundo “nica”
tradicional. Pero por el otro, representa la monetización y la venta de esta “tradición”, y, tal vez,
también la inaccesibilidad de lo local para los nicaragüenses al haberse convertido el país en una
“fábrica de repuestos para el primer mundo”, como dice Valencia (59). No es una casualidad que
el objeto que roba el niño es un pito pequeño, un instrumento tradicional, decorado al estilo
folclórico, que, sin embargo, el niño no puede comprar. Los policías que corren detrás de él
representan la represión y la paranoia. No obstante, al final, la piedra mágica no desaparece. Nemi
Pipali deja un final abierto, ofreciendo al público, en forma de la piedra, una esperanza en el poder
secreto del subalterno. También, sin embargo, podemos mirar la canción simplemente como una
experimentación artística con las posibilidades de la tecnología y con la imaginación.

125

3.f. Gaby Baca y la emancipación de la mujer centroamericana
Gabriela Baca Vaugham, alias Gaby Baca o La Baca Loca, activista feminista y
ambientalista, ex-periodista y cantautora independiente, al igual que Alejandro Mejía y
Perrozompopo, considera la concientización y el reaccionar a los problemas sociales de su país
una parte importante del papel del artista. Y, de manera similar como los otros músicos, utiliza el
lenguaje informal y la jerga local como un medio importante para conectarse con el público.
Baca no separa el activismo de la música, por lo contrario, participa en proyectos musicales con
otro/as músicos centroamericanos y extranjeros (frecuentemente colabora con la rapera
guatemalteca Rebeca Lane) y en actividades educativas relacionadas con el medioambiente.
Desde otro punto de vista, como artista que no se conforma con los gustos del público
consumidor del mercado popular (pop), y con su actitud abiertamente crítica respecto a los temas
controvertidos en su zona, tiene que luchar por su lugar en la escena musical. Aun así, Gaby
Baca insiste que es una responsabilidad del músico, “comprometerse a la verdad” con los
mensajes que brinda al público (Apéndice C).
De acuerdo con su actitud ante el tema de la mujer, Gaby Baca tiene varias canciones
con las que quiere subvertir el patriarcado hegemónico machista y capitalista. En sus canciones
muestra que la mujer, especialmente en Centroamérica, es capaz de existir independientemente
del hombre y enfatiza la solidaridad femenina. Deja saber a las oyentes que hay muchas mujeres
con los mismos problemas y las mismas esperanzas y las anima a unirse para luchar por mejorar
sus derechos, como hace, por ejemplo en “Mujeres Brujas”, “Pantera” y “Todas juntas todas
libres” (una colaboración entre las rockeras/cantautoras nicaragüenses Elba Basil, Clara Grun y
Gaby Baca). La hegemonía masculina se subvierte a través de la parodia de los actos y discursos
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típicos para la masculinidad homofóbica y machista (por ejemplo, los comentarios callejeros
dirigidos a las mujeres y estereotipos sexistas), como se ve muy bien en “Con la misma moneda”
y “Palabras”.11
En otras canciones, Baca defiende a las mujeres frente a la opresión sistémica, como en
los casos de aborto terapéutico en “Dura emergencia” y de la explotación de las mujeres de
estratos pobres, de las madres, de las empleadas domésticas y las trabajadoras, como en “Soy
más con vos”.
El tema del medioambiente es central en las canciones “Mamaiguana” y “Por las tortugas
caídas”, que, como sugieren los títulos, se preocupan por las especies locales que están en peligro
debido a la ignorancia acerca del medioambiente de los habitantes, y a la explotación ilegal de
estas especies para suplir las demandas del mercado.
En “Transparencia”, Baca critica directamente la corrupción política. Esta canción tiene
mucho parecido con las canciones de resistencia y venganza de La Cegua y de Perrozompopo.
La cantante pide transparencia política y la renunciación de los políticos corruptos y lo hace
articulando el argumento más esencial y natural: la decencia y el respeto, como muestra el
siguiente fragmento.
El pueblo merece que le rindan cuenta
que se ponga pilas la presidencia
‘tamos cansados de tanto sinvergüenza
Pero ve que los políticos, “los cerditos” y “otros cabrones”, no toman las necesidades de
la gente en cuenta. A lo largo de la canción, Baca nombra las instituciones que, según ella,
contribuyen a la injusticia y violencia en el país: la policía, los jueces, las alcaldías, la iglesia, la
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presidencia. Como se ve en la cita de la primera estrofa, la canción “Transparencia” es una
amenaza del pueblo que no se quedará callado frente a la injusticia para siempre.
En la canción “Soy más con vos” Baca toma la voz de una mujer pobre, vendedora
callejera quien reprocha la desigualdad a los burgueses y políticos corruptos. Por un lado,
denuncia la desigualdad económica en el país, y por el otro, la posición de la mujer pobre,
proveedora de la familia, en esta sociedad. La mujer se encuentra en la calle con “un hombre
maldito”, quien, según ciertas alusiones (las promesas, la falta de clara visión partidaria y el
color rosado de la campaña de Daniel Ortega), podría ser el presidente.
vive prometiendo todo bonito y perfumado
Ya no se sabe siquiera de qué lado está Usted parado
rosado malcriado, lo dejó todo reservado
La cantante se dirige a él con una humildad fingida y sarcástica (“hay disculpe si le quito
el apetito, pero no quiero cantarle bajito…”) para reclamarle enseguida por la opulencia que goza
la burguesía mientras que hay gente en el país que se muere de pobreza y enfermedades. Pone en
contraste las condiciones en las que viven las clases altas y los estratos bajos. La mujer compara
su vida de vendedora de agua en el semáforo con el estilo de vida del hombre rico (“su limpia
piscina”, “usted toma ducha todas mañanas”), los ambientes designados para cada cual (los bares
para él y “un charcal con un cachimbo de policiales” para ella), y también las condiciones que es
capaz de asegurar para sus hijos. Mientras que los niños “fresas” comen en Burger King, ella
cocina a “los [suyos] sopa con aderezo de calcetín”.
El contraste que se establece entre los dos protagonistas de la canción refleja la
segregación, o disembedding, en palabras de Rodgers, de las clases facilitada por la
implementación de las reformas neoliberales y las reconstrucciones de ciertas partes de
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Managua. También Baca apunta en esta canción que las consecuencias de estos cambios en la
organización socio-espacial afectan de manera negativa las vidas de los no privilegiados.
Además, dándole voz a una madre de hijos, sugiere que este problema no es problema de
una generación, lo mismo que Alejandro Mejía en “La infancia destrozada” había llamado el
“círculo vicioso”. La canción “Soy más con vos” es una advertencia a los políticos que la gente
ya no los respeta y que el sistema no es sostenible (“Hay personas que matan a otras cuando
vienen del trabajo”, “A la gente le faltan ideas cuando no tiene bocado”, “un día de estos le
estalla la pobreza a su lado”). La crítica, sin embargo, no es pasiva. La mujer de la canción, con
“tristeza tatuada en la cara”, representa la voz de la gente que pide justicia. Y para esto tiene que
unirse como dice el estribillo: “¡Yo no soy nada sola / soy más cuando canto con vos!”
El feminismo de Baca adquiere un tono más radical en las canciones “Todas juntas todas
libres”, y sobre todo en “Con la misma moneda” y “Mujeres Brujas”. En la primera canción,
Baca con las otras dos cantantes contemporáneas, Elba Basil y Clara Grun, celebran la libertad
de la mujer y su derecho a la igualdad con los hombres, derechos que no deben ser cuestionados.
No hay una denuncia, simplemente se propone que todas las personas quieren vivir una vida
“normal”, en armonía, sin violencia y explotación. En comparación a las dos canciones
siguientes, “Todas juntas todas libres” es una canción optimista. A esto también contribuye el
aspecto musical, ya que la canción toma el ritmo típico de la música ranchera. La canción no
condena a los hombres ni al sistema, sino que invita a los/las oyentes a la tolerancia y la
convivencia sin miedo de expresarse libremente, como indica el primer verso. (“Soy una mujer
normal / no me mires mal / que yo soy libre”).
La canción “Con la misma moneda”, por contraste, critica abiertamente el sexismo, tanto
en las relaciones cotidianas como en la cultura pop que refuerza esta mentalidad. La cantante se
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dirige a los músicos (menciona concretamente a Daddy Yankey, Calle 13, Luney Toons) quienes
en sus canciones tratan a la mujer como el cuerpo, el objeto del deseo carnal. También se burla
de los comentarios obscenos de los hombres que se oyen públicamente, lo cual Baca enseña en el
videoclip que, esencialmente, es una serie de tomas de la calle que muestran los
comportamientos de los hombres. Baca rapea en esta canción para manifestar que también ella,
una mujer, es capaz de desarrollar este tipo de discurso y enfrentar el machismo.
El objetivo de la canción, mostrar el efecto del discurso machista y decir “no más”, se
establece en la primera estrofa.
¿Qué sentirías si te pusiera
en una canción con el culo pa'fuera?,
¿qué sentirías si por la calle fueras
y en cada esquina un cabrón te jodiera?
A continuación, la cantante desarrolla una crítica fuerte anti-machista, enfatizando que las
habilidades femeninas son iguales, si no superiores, a las masculinas y ridiculiza las actitudes de
los machos. Lo logra a través de las comparaciones subversivas de lo físico que parodian las
letras de la música que Baca considera machista (“Ponete pa'bajo, ponete pa'rriba / bien lindo te
ves, con esa barriga”). Pero también recuerda el papel maternal de la mujer para cuestionar la
masculinidad ostentosa de los hombres (“Si tu mamá te viera las groserías / de las dos orejitas te
jalaría”). Como se ha dicho, el objetivo de la canción no es ridiculizar sin propósito, sino enseñar
que para una mujer en una sociedad machista es difícil actuar libremente, sin sentirse molestada
y humillada.
Con el uso del lenguaje agresivo como forma de expresarse y a la vez como el tema de la
canción, esencialmente se hace una crítica del lenguaje opresivo, que fortalece las relaciones
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desiguales en la sociedad patriarcal. El lenguaje es un tema de gran importancia en las propuestas
de Orozco y Valencia, es el “terreno de lucha”, como diría Amaia Pérez Orozco (33). Las dos
pensadoras insisten en que la ruptura del lenguaje normativo es indispensable porque a través de
éste se construyen las relaciones del poder.
La canción “Mujeres Brujas” trata el tema de la mujer de manera distinta. La mujer en
ningún momento se presenta como víctima sino como una bruja fuerte que no necesita
conformarse a las normas impuestas por la sociedad. La mujer libre es una Diosa.
Quién nos hizo brujas
nos hizo hoy amar juntas a la lluvia
un paraíso volvió a nacer
y gracias a Dios aquí hay diosa también.
Baca utiliza la metáfora de brujas y su persecución por la iglesia para fomentar en las
oyentes el sentido de orgullo y de libertad. La bruja simboliza a la mujer rebelde que conoce sus
derechos.
Hey, no sos la única
qué te importa de la iglesia sus torpes túnicas
el fuego quema, déjalo salir
que el amor nos haga vivir.
En esta canción se refleja la imagen de la conexión mítica entre las mujeres, con la lucha
femenina ancestral y también la conexión mitológica entre la mujer y la naturaleza. No se puede
ignorar aquí el concepto de Federici quien relaciona la quema de brujas con el triunfo del
capitalismo y de la opresión patriarcal de las mujeres. Baca en “Mujeres brujas” rescata la
memoria colectiva para recordar a las mujeres que tienen el derecho a la independencia. Según la
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canción, las mujeres como una red con metas compartidas, pueden lograr cambios positivos en la
sociedad, así como lo proyectan en sus ensayos Valencia y Orozco.
Las canciones muestran que Gaby Baca no canta solo por “cantar bonito”. Como la voz y
protagonista de sus canciones y como persona activa en movimientos sociales sirve de modelo
para la emancipación de la mujer centroamericana. Con sus letras protesta contra la desigualdad
de género, la opresión sistemática y la corrupción en la escena política. Baca no es una cantante
profesional, no tiene patrocinadores ni productores y trabaja gracias al apoyo de amigos y
fanáticos, y con el propósito de mejorar la conciencia pública de los problemas sociales, porque
cree en el “poder movilizador de la música” (Baca 2016).
El análisis de las canciones en este capítulo muestra que los temas centrales de la protesta
en la música de Perrozompopo, La Cegua, Nemi Pipali y Gaby Baca son muy similares. Los
músicos denuncian la opresión y las jerarquías sociales relacionadas con el sistema liberal, la
explotación de la tierra y de la gran parte de la población por el gobierno y las empresas
trasnacionales y la actitud indiferente o pasiva de la misma población. Las constantes demandas
de los músicos por la unificación del pueblo me hacen considerar dos posibles interpretaciones.
O, muestran el legado de la trova relacionado con la revolución, o señalan la situación alarmante
de la sociedad que no es capaz de encontrar un acuerdo o equilibrio entre distintos estratos y
grupos.

132

Notas capítulo 3.
1. Las letras de las canciones comentadas en este capítulo están disponibles en la página web
cancionero.com
Del disco Quiero que sepas se citan las canciones: “Mujeres del centro y del río”, “Hasta el fin
de la alegría”, “Las hijas del sol”, “Ríos de gente”, “Para cortar el aire”, “Muchacha de arenas”,
Tráfico”.
Del disco Romper el silencio se citan las canciones: “Quiere a tu país”, “Perrozompopo”,
“Cuando me corta tu filo”, Fantasma camaleón”, “Nos quieren dejar sin pinol”, “Romper el
silencio”
Del disco CPC se citan las canciones: “Pasando más”, “El mundo se cae”, “Canción tóxica”, “El
país de la mentira”, “Despierta o te mueres”, “mirando al sur”.

2. En el artículo sobre las políticas actuales del gobierno de Daniel Ortega, Emilia Rojas estudia
la retóricas y los hechos del gobierno para concluir que la revolución se quedó en palabras
mientras que los políticos y ricos se enriquecen de manera más bien capitalista, lo cual demuestra
con cifras. Además de la mencionada opinión de la dirigente del Movimiento por el Rescate del
Sandinismo, Mónica Baltodano, cita, por ejemplo a Astrid Bothmann, investigadora asociada del
German Institute of Global and Area Studies GIGA quien observa que
[el] gobierno predica siempre un modelo socialista, pero en el fondo aplica políticas
bastante neoliberales. La brecha entre ricos y pobres es muy grande y precisamente los
dirigentes sandinistas se volvieron muy ricos con la ‘piñata' de 1990, señala, haciendo
referencia a la repartición de propiedades entre líderes sandinistas antes de la llegada al
poder de Violeta Barrios de Chamorro (citado en Rojas).

133

En febrero 2017, Ernesto Cardenal, sacerdote, poeta, ex-guerrillero, y teólogo de la revolución
sandinista, durante el festival de poesía en Granada (en relación a la demanda de $800,000 que le
fueron impuestas por la justicia, lo cual el poeta y otros literatos interpretan como una
persecución por el presidente), describió la situación política en el país como una dictadura. “Fue
una revolución muy bella, lo que pasa es que fue traicionada. Lo que hay ahora es una dictadura
familiar” (infobae.com).

3. Según Valencia, “economía es una forma de violencia [énfasis de la autora]”. La autora
explica esta violencia no como consecuencia de violencia explícita, sino una violencia “infiltrada
en nuestros cuerpos de forma implícita que se envasa en empaques inofensivos […] que nos
ponen de frente nuestra imposibilidad de consumirlo todo”, la cual se desemboca en frustración y
violencia explícita (59).

4. Eleggua es una de las deidades más importante del Sistema religioso de Santería. Uno de los
orishas más importantes, dueño de caminos, puertas. Eleggua permite que se mueva el mundo.

5. CPC es la abreviación de Consejo del Poder Ciudadano, institución establecida por Daniel
Ortega en el 2008, un año después de su elección. Armando Chaguaceda opina que el modelo de
los CPCs diseñado para aumentar la participación comunitaria “está muy lejos de promover una
verdadera participación ciudadana y se encuentra muy cerca de un modelo tradicional
autoritario” (cubaencuentro.com).

134

6. Waspam es el nombre de una comunidad de los Miskitu en la Región Autónoma del Atlántico
Norte (RAAN). Nos referimos al artículo “Miskitu People Under Siege in Nicaragua” de Laura
Hobson Herlihy para explicar la prolongada de los indígenas Miskitu contra la violación de sus
derechos:
Según las leyes nicaragüenses y la declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de
la gente Indígena, la tierra de la zona Miskitia donde viven casi 200 000 de personas, pertenece a
los Miskitu. Sin embargo, los colonos del Pacífico invadieron la zona y ocuparon la mitad de las
tierras. En el septiembre 2015 comenzaron conflictos armados en algunos territorios Miskitu
(Wangki Twi-Tasva Raya y Li Aubra) en la frontera de Nicaragua y Honduras en los cuales los
invasores asesinaron o hirieron con armas automáticas más que 80 Miskitu. Entre mil a dos mil
personas se refugiaron en las comunidades Waspan, Puerto-Cabezas-Bilwi y las comunidades
fronterizas en Honduras. Los refugiados sufren hambre y enfermedades mientras que en las
comunidades continúan ataques periódicos.

7. La aproximación a la escena alternativa de rock en Nicaragua (con lo cual entendemos los
músicos y bandas que resisten las lógicas del mercado capitalista) a través del lente de Amaia
Pérez Orozco y Gloria Anzaldúa nos permite enfatizar la postura subversiva que manifiestan los
músicos aquí estudiados hacia la política neoliberal. Como se ha explicado, según Orozco, narrar
la globalización desde una realidad situada y compartir el pensamiento (contagiar, crear el
pensamiento en comunidad) es una forma de subvertir la hegemonía patriarcal capitalista. Es
interesante, traer en este momento, el punto de vista de García Canclini quien reconoce la
importancia de las narraciones que podríamos llamar subalternas (aquellas que describen la
realidad globalizada desde la perspectiva de las personas que sienten sus impactos negativos,
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como la fragmentación, la migración, las fronteras inefectivas, la segregación etc. [Yúdice en
Imagined Globalization XXXVIII]).
By upsetting the usual relations between public and private, between cultural
experimentation and economic performance, the slow economy of artistic production
fulfills the public function of encouraging us to rethink the impetuous economy of the
symbolic industries imposes as public, fleeting and forgetful. (Imagined globalization
173)

Sin embargo, Canclini parte de la idea que, si el neoliberalismo es la única manera de
participar en la globalización, entonces “consumir es bueno para pensar” como se ve en la cita
anterior, y como propone en Consumers and Citizens (20). Al participar en el mercado, escoger y
comprar/consumir productos, lo cual incluye pagar por la música que a uno gusta, los miembros
de la sociedad re-elaboran su pensamiento social, re-definen sus identidades culturales y
actitudes individuales. No obstante, el acceso a este tipo de consumo es necesariamente desigual
(26). Los artistas incluidos en este trabajo, muestran que existe una manera distinta de participar
en esta negociación de la significación cultural, social e individual moral, sin tener que participar
en las jerarquías capitalistas a través del hecho de dar el acceso libre a su música (los conciertos
es caso variable, pero como se entiende de las entrevistas, si se cobran entradas, son destinadas
básicamente a cubrir el costo del local y, con suerte, del transporte).

8. La roya es una enfermedad producida por un hongo que ataca las plantas, principalmente las
hojas del café. En el año 2012, la roya afectó de manera alarmante los cafetales en el Norte. Los
cafetaleros en el Departamento de Matagalpa, por ejemplo han perdido entre 20-30% de la
producción. En una zona, en la cual la exportación del café es una fuente de ingresos crucial el
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impacto era significante en la vida de la población y los agricultores lidian con las consecuencias
hasta el presente.

9. Los miembros, actualmente, son Vladimir Pérez (voz y guitarra), Erwin Ramírez (bajo y
coros), Francisco Wheelock (guitarra y coros), María José Ocarina (batería y coros), Camilo
Cuellar (percusión).
No estoy consciente de la existencia de un disco, no obstante las canciones de La Cegua están
disponibles en la internet. Las letras son transcripciones mías en el caso de “Fe”, “Ser a ser” y
“Canción sin coro” y adaptaciones de las letras publicadas en musixmatch.com en el caso de
“Noticia de la vengazna”, “Cocodrilo” y “Las cuentas de nuestro amor”.
10. Los miembros de la banda son Bruno Cortina (Composición/Guitarra/Vocal), Michael
Cortina (Batería) y Evenor González (Bajo).

11. Las letras de todas las canciones incluidas en este trabajo fueron compartidas por la artista.
No se encuentran en un disco, pero están accesibles en distintos sitios de la web.
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CONCLUSIONES
En este trabajo he intentado demostrar que la existencia de una escena cultural disidente
de la oficial, tal como el rock nicaragüense, es importante para la creación de pensamiento y
discursos críticos. En Nicaragua, donde la transparencia política y el respeto a los derechos
humanos han sido cuestionados desde el fin de la Revolución Sandinista, el espacio simbólico que
ha creado la música rock, permite a los cantantes, voces de la generación perdida, l generación
“pirata”, cuestionar la realidad social y política en el país. El trabajo de los pioneros del rock
nicaragüense, Alejandro Mejía, Richard Loza, Carlos Alexis Mejía, Bikentios Chávez, Ramón
Mejía alias Perrozompopo, los hermanos Carlos y Marcio Vargas y las bandas contemporáneas,
como por ejemplo la Cegua, Nemi Pipali y cantautoras Gaby Baca, Clara Grun o Ceshia Ubau, y
muchos otros, han hecho un esfuerzo por dar la voz a la juventud en la Nicaragua postrevolucionaria.
En Latinoamérica luchas similares caracterizaron el movimiento rockero desde la entrada
de rock´n´roll en los años cincuenta. La música contestataria, el rock y la canción de protesta, han
resistido a persecuciones por gobiernos autoritarios, censuras, la discriminación de la escena
cultural nacional y la crítica tanto de la parte de los intelectuales de la izquierda como del sector
conservador. Pese a los contratiempos políticos y a las exigencias del mercado, ambos géneros han
logrado defender su lugar dentro de la cultura nacional y mantener la libertad de expresar las
inconformidades e insistir en la búsqueda de una identidad nacional en el siglo XXI. Para el día de
hoy, los artistas y su público han logrado mostrar que el “rock no es un crimen”, como dice un
grafiti del autor anónimo en Puerto Rico (Pacini Hernández, Fernández L´Hoeste y Zolov 2), y
establecer una escena propia en todos los países de Latinoamérica.
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En Nicaragua, la música ha jugado el papel clave en la definición de la cultura nacional.
Los músicos, folcloristas y productores pioneros en los años 1930-1960 construyeron la base de la
identidad musical nicaragüense, a la cual los cantautores de protesta en las siguientes décadas
dieron la voz contestataria y movilizadora, y el humor típico que permanece en la escena de la
música nacional hasta la actualidad. Las canciones de los Mejía Godoy han sido un medio de
sensibilización, movilización y unificación para toda una generación de nicaragüenses y quedan
vivos en la memoria colectiva como el testimonio de la realidad vivida y luchada por la nación.
Las influencias de la canción de protesta, al igual que las influencias del rock argentino,
mexicano, anglosajón, y de la música tradicional se han entremezclado para dar vida a una nueva
expresión musical, el rock nicaragüense. Los conciertos de rock eran, en las décadas del
gobierno liberal (1990-2007), una plataforma importante de las protestas contra la corrupción
política y la crisis económica. Para la juventud que está viviendo años de caos, violencia,
represiones, inestabilidad y escasez, el género violento, el metal, se volvió un medio de
resistencia. Aunque la fuerza de la protesta política hoy no se puede comparar con la que
caracterizaba los años pioneros, ya que las circunstancias son menos radicales, como explican
Alejandro Mejía y Elba Castillo (Apéndice D). Aun así, los músicos sienten la necesidad de
protestar, despertar la conciencia social del público y defender la tradición cultural local.
Para analizar los temas de las canciones y las actitudes de los músicos, he escogido el
marco teórico (trans)feminsita, definido a través de las teorías de Amaia Pérez Orozco, Sayak
Valencia y Silvia Federici sobre el capitalismo y neoliberalismo como sistemas opresivos. Éstos,
según proponen las pensadoras, debe de subvertirse por medio de un diálogo crítico entre
distintos grupos marginalizados. El trabajo que acabo de presentar demuestra que los artistas
independientes estudiados aquí comparten esta visión y con su música expresan la necesidad, si
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no urgencia, de subvertir el heteropatriarcado capitalista y de buscar formas alternativas de
existir, alejadas de los estereotipos sexistas, racistas, clasistas y de la cultura de consumo.
En las canciones analizadas en este trabajo, se denuncia la violencia y miedo que permea
la sociedad tanto desde arriba como desde abajo. Desde arriba es la violencia sistémica de la
teocracia mercantil, y entre los estratos y grupos sociales bajos es la violencia, que nace de la
lucha desesperada por sobrevivir en la sociedad consumista y jerarquizada y el miedo que causa
el silenciamiento de aquella. Estos temas son tratados a través de las historias, testimonios o
discursos subversivos de los protagonistas de las canciones o de los mismos músicos quienes
asumen el papel pedagógico o un tono revolucionario.
Se puede observar cierto esfuerzo por enseñar y rescatar los valores y derechos humanos
que están siendo vencidos por los modelos consumistas, depredatorios e individualistas, y de
buscar alternativas, a través de la evocación de la memoria colectiva y a través de la metáfora.
Algunas de las más frecuentes y creativas son las representaciones del sujeto violento o del
gobierno y mercado capitalista como depredadores (vampiro, cocodrilo, kaibil, fantasma, la
rueda que aplasta, la gárgola, o ave rapiña). En contraste se les pone la tradición, el folclor
nicaragüense y la riqueza de la tierra (el pinol, el maíz, los personajes mitológicos, el indio, el
café, la hermandad). Los músicos también vuelven su atención hacia la ecología para denunciar
la explotación, y asimismo, denuncian la situación de la mujer en la región y buscan una manera
de empoderar el sentido de apoyo entre las mujeres, dos temas que muestran parecidos con los
“nuevos movimientos sociales”.
La tendencia a crear conciencia, educar, y compartir historias, según mis observaciones,
muestra cierta contigüidad con la retórica revolucionaria establecida por los trovadores, cantantes
de la Revolución Sandinista e induce con una tradición anterior. El énfasis en el rescate de la
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tradición, con respeto a ambos, la temática y el aspecto musical, confirma mi conclusión que más
que ser el rock de protesta un fenómeno completamente nuevo, es un híbrido, producto de la
transculturación, que está buscando crear su propia identidad que se apropie de los recursos que
brinda la globalización, sin abandonar el compromiso social hacia la cultura local que asume.
Con el tema de globalización también está relacionado el tema de migración, sobre todo
pronunciado en el repertorio de Perrozompopo. Mientras que Perrozompopo presenta la
migración como un camino que tendrán que cruzar cada vez más individuos, los cantautores y
rockeros de la generación anterior, tomaron una postura más radical hacia este tema, expresando
abiertamente su rechazo del sueño americano. En una conversación sobre la migración no se
puede omitir la población de nicaragüenses desplazada por el mundo, o por las Américas. La
pregunta sobre el tipo de música que refleja la experiencia de los nicaragüenses migrantes, estos
“ríos de gente” de Perrozompopo, cómo la representan otros artistas (por ejemplo el salsero Luis
Enrique en su canción “Autobiografía”) podría inspirar una continuación de la discusión.
Como los profetas, estos músicos nos dicen que es necesario subvertir la hegemonía del
patriarcado capitalista, blanco, tomar una actitud individual concientizada y al mismo tiempo
unirse para una lucha colectiva contra la injusticia social. No siempre logran definir una visión
clara de la solución y demasiadas veces caen en la idealización de lo local (tal vez con excepción
de Alejandro Mejía), lo cual, deja una impresión de un esfuerzo enorme por comunicar una
posición radical, que, sin embargo, queda un poco vaga. No obstante, en sus canciones se
reflejan los retos y las metas de los distintos movimientos sociales, que veo como un paso hacia
el cambio que mejor articula Amaia Pérez Orozco.
¿Tenemos que pretender que todas las miradas sean suficientemente feministas? ¿Y
ecologistas? ¿Y marxistas? ¿Y postcoloniales? Sí y no. Los intentos de integrar una
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pluralidad de perspectivas críticas para hacer frente a la teocracia mercantil y su sustento
teórico neoclásico son imprescindibles […] La potencia de estos intentos de integración
reside en estar en disposición al diálogo. (32)
Representar o hablar sobre la violencia, el miedo y el malestar es necesario para que se
establezcan alianzas y florezca una nueva manera de pensar que logre un cambio social como
insisten Orozco y Valencia. Aunque no todas las canciones pueden dar una versión
omnicomprensiva de la realidad, se pueden entender como diferentes tonos de la misma canción.
Solamente así se puede concluir que en la escena alternativa de rock nicaragüense sí existe un
espacio para pensar y dialogar, en el que pueden surgir meta narrativas disidentes de la oficial y
que representen la realidad del país desde la perspectiva del subalterno.
La realidad de los oprimidos, contra la cual protestan lo músicos, al mismo tiempo, es el
reto más grande de mi estudio. Las voces de los músicos frente a mi aproximación basada en la
teoría transfeminista presentan una paradoja ya que ellos mismos no representan ni al
“proletariado de las maquileras” ni a los campesinos, cafeteros, los indígenas o las madres
solteras por quienes luchan. No obstante, su sentido de responsabilidad de visibilizar sus luchas,
aunque sea a través de un género musical nacido en cultura anglosajona y consumida, en gran
parte por clase media, es la única voz que se pueda escuchar más allá del hogar de los más
marginalizados.
Desafortunadamente, este trabajo no permite abarcar todas las corrientes que surgen en la
escena joven y dinámica de rock nicaragüense. Sería interesante comparar la escena alternativa
con la música de las bandas que trabajan de una manera más profesional y gozan del apoyo de
medios de comunicación y de patrocinadores (como por ejemplo La Cuneta Son Machín,
Momotombo, Garcín, Milly Majuc o Manifiesto Urbano) y también explorar el tema desde
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distintas perspectivas. Asimismo, sería relevante estudiar la creación musical de las comunidades
indígenas o de los afrocaribeños de la Costa Atlántica y comparar lo que representa su expresión
artística (lo cual han intentado algunos músicos del pacífico, como Bikentios Chavez) con las
narrativas que nacen dentro de la comunidad rockera. Aun así, este trabajo, basado en material
accesible para mí en este momento, puede valer como un impulso para una investigación continua
o para abrir un debate sobre las tendencias en la escena musical actual en Nicaragua y
Centroamérica.
El mensaje de los músicos independientes, los que resisten a las demandas (y ofertas) de
las industrias culturales o siguen con géneros que ya pasaron de moda no puede alcanzar a las
masas. No obstante, lo importante es que exista un espacio o comunidad en que se pueda
cuestionar, dialogar y pensar de manera crítica. Miguel Halvey, el fundador de la primera
estación de rock en Nicaragua opina que estamos en un momento histórico (Apéndice A): la
música de rock fue aceptada como parte de la cultura nacional y las condiciones técnicas
permiten una experimentación inimaginable hace veinte años. Será fascinante ver, como
reflexiona Halvey, a dónde se dirigirá la escena.
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APÉNDICES
APÉDNICE A
Entrevista con Miguel Halvey. En el estudio de la radio Rock.fm (TN 8), Managua. El 24 de
Junio 2016
Miguel Halvey es el fundador de la primera radio estación de rock en Nicaragua, la RockFM
(1995). Es emigrante Argentino, rockero y exguerrillero revolucionario.
Mi Edición.
Mi pregunta se centra en las bandas de rock de la época de los noventa, ¿cómo
surgieron, donde tocaron, cómo se estableció la escena?
En la época de los ochenta aquí había una guerra, porque los EEUU hicieron una intervención.
Entonces, la música, en general, fue de protesta, o de ánimo espiritual. Sí, había un par de
agrupaciones que hacían jazz o música experimental, o música latina con arreglos de rock, el
guitarrista Ricardo Palma y gente así, que venían de los setenta con una “onda” un poco rockera,
pero no había agrupaciones de rock, mucho menos lo sonaban en la radio. No estaba prohibido el
rock, creo que fue porque a nadie se le ocurrió.
En esa época The Clash sacó un disco Sandinista, el famoso grupo de puck inglés sacó un álbum
titulado Sandinista. Bono de U2 visitó Nicaragua, para conocer, éste y otros músicos rockeros.
Como el norteamericano Jackson Brown, vino aquí y fue patrocinador y productor del Dúo
Guardabarranco… Después, en los años noventa, de las primeras bandas que recuerdo eran
Necrosis, Habeas Corpus, cuál otra… Pero, en general, todas estas primeras bandas fueron de
covers y tardaron bastante para hacer sus primeras canciones. Fue como en la mitad de los
noventa cuando empezaron a aparecer las canciones originales. Yo mismo me acuerdo que con
un músico de Necrosis, Vargas, una vez lanzamos como una campañita en la radio, este
programa empezó en el 1991 en la radio La Universidad, El Expreso Imaginario se llama este
programa, y tiene veinticinco años. Ya, entonces lanzamos una llamada “No más covers”, y ellos
lanzaron una serie de temas uno, dos, tres, y después estos muchachos de División Urbana
también trajeron unos temas, después los Malos Hábitos, Petit Ball Gris, y así empezó una serie
de agrupaciones al lanzar sus propias canciones y grabarlas. Son grabaciones caseras o de garaje,
algunas de los estudios. Y en el programa lo sonamos, entonces era el único lugar donde pasaron
estos programas. El Expreso Imaginario y La Radio Pirata que empezó en el 1992, por allí...
Este era un momento de posguerra, una transición, entonces de alguna manera con los cambios
que vinieron, estar a la moda era ser lo que aquí se llamaba “Miami boy”. Entonces, los chicos
que venían con tenis gringos, y con ropa de colores fosforescentes, y todo un look de Miami,
porque era el exilio nicaragüense que volvía a Nicaragua… Aparte, acá, después de toda una
época de aislamiento no estábamos muy a moda, digamos, entonces la respuesta del cierto sector
de la juventud fue refugiarse en el rock. Porque coincidió también con las luchas de seis por
ciento para la universidad que era defender el seis por ciento del presupuesto que era algo que
dejó la revolución y en un momento el gobierno nuevo de la Violeta [Barios de Chamorro] lo
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quería quitar. Entonces los estudiantes lucharon, y muchos de estos estudiantes estaban ligados al
rock. Al inicio era muy comprendido. Por ejemplo, yo empecé en la Radio Universidad y la vez
que yo fui a proponer el programa, el director me dio el espacio, entusiasmado, porque a él le
gustaba el rock, era un tipo más grande que yo y le gustaba el rock de los setenta, y dijo “sí está
bien, tener un programa de rock”. Pero en otros sectores de la universidad empezó una campaña
en contra del programa. Porque algunos tenían un cliché de que el rock era transculturizar,
introducir las drogas, que era todo negativo. Pero, qué curioso, los revolucionarios se refugiaron
en el rock, mientras estos viejos se ponían en contra el rock y eran también revolucionarios.
Entonces era como el conservadurismo, el modo de ver las cosas. A lo mejor con buena
intención, pero la estaban cagando. Al punto que cuando el programa tenía menos de un año
hicieron una falsa encuesta donde decían que la mayoría de los estudiantes de la universidad,
porque este era radio Universidad, decía que había demasiado rock en la universidad. Y solo
había un programa de rock, que era el mío. Entonces decir, hay demasiado rock aquí, si hay solo
un programa de dos horas en 24 horas de trasmisión…Entonces el mismo director me llamó a la
reunión y me dice, “mira, estos son unos hijos de puta que quieren sacar el programa”. Y no lo
oían, solo decían, hay un programa de rock. El director sí lo oía y decía “sí, es bueno”, y “sí, son
noticias progresistas, de temas sociales”. O sea, él me decía, “vos hablás más de cosas sociales
que cualquier otro programa y estás poniendo rock”. Me dice, “hagamos una cosa, hagamos un
concierto de rock”. Porque en el aniversario de la Radio Universidad se hacía, por ejemplo, un
premio para artistas plásticos jóvenes, bandas de los colegios. Tantas cosas se celebraron en cada
aniversario. Entonces, él me dice, “este año hagamos un concierto de rock, ponte las pilas”.
En la “uni”, me dieron un patio, que ahora ya no existe porque remodelaron el lugar, pero era un
patio al lado de la piscina. Me dijeron, bueno hazlo allí, me puse las pilas, y hicimos el concierto
con Clave Noventa, Necrosis, Habeas Corpus, y otros dos grupos más, no me recuerdo los
nombres. Y la mayoría hacía puros covers de Guns&Roses, de Metallica… Y bueno, hicimos la
campaña del concierto, y esa noche el director de la radio con el tipo que hizo la falsa encuesta,
tal Mairena, y otra gente de la universidad fueron a ser jurados de los artistas plásticos. De allí se
trasladaron a la “uni” a ver cómo se desarrolla el evento de rock. Y el conspirador contra el rock
venía frotándose las manos por encontrarse un fracaso. El tipo llega y encuentra en la plaza como
dos mil estudiantes todos eufóricos, felices con el concierto de rock, y el mismo director me
llama, me felicita y dice, “buenísimo, hay que hacer todos los años el concierto”. Cambió ciento
ochenta grados…Al final yo tenía dos mil tipos en el concierto de rock, ellos no juntaban dos mil
estudiantes en ninguna de las actividades que hacían. Era la más popular, cuando ellos pensaron
que era la menos popular. De allí al otro año, hicimos el primer concierto en la escuela de danza.
Allí la llenamos, la escuela de danza. Y otra vez, me acuerdo que una amiga llega tarde, y
cuando llega tarde ve la escuela de danza desde afuera y no ve un solo auto estacionado. Entra
para darme el pesar diciendo, “a la puta, no llegó nadie”. Y cuando entra eso está que revienta.
No cabía ni uno, no se podía ni respirar adentro, de hecho tuve que pagar paredes nuevas y cosas
porque rompieron todo. Claro, era una generación de chavalos, eran jóvenes, la mayoría no tenía
automóvil, no manejaba, y también era distracción popular, entre todo vinieron en transporte
público, venían “a ride”, y estaba lleno. Después hicimos otro, el otro año lo hicimos en la
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Piñata, un lugar que ya no existe, y después lo hicimos en el Polideportivo de la Salle, era una
serie de conciertos. Cada vez se volvieron más masivos. Lo curioso era que las bandas eran todas
de covers, pero había quizás tanto o más público que ahora que llenaba los conciertos. Por eso te
digo que no fue una amenaza social, que con el rock joven revolucionario uno se sentía cómodo
porque se sentía rebelde, porque estaba resistiendo a los cambios. ¿Entiendes?
Sí, entiendo.
Y ya después empezó todo este fenómeno de hacer canciones propias, que para mí los pioneros –
me puedo olvidar de alguien –eran esos: División Urbana, Malos Hábitos, Necrosis, Petit Ball
Gris, de algunos ahora no me acuerdo. Fue ya el final noventa cuando empezó ese germen de
querer hacer canciones propias. Muchas bandas, claro, desaparecen en ese proceso. Y ya en el
dos mil empieza a haber más tendencia a hacer canciones. Y aparecen más grupos. Se puede
decir que hubo un gran boom con la banda C.P.U. que quiere decir “Contra Políticos
Ultrajantes”. Ellos sacaron canciones contra Arnoldo Alemán, estando en el poder Arnaldo
Alemán. La canción “Obras, no palabras” se convirtió como en un himno del underground.
“Obras, no palabras” era un eslogan del gobierno de Alemán y entonces la canción decía “Uno,
el Mitch te vale un culo…dos…” Entonces, todo el mundo coreaba eso. Acaso yo estaba en esa
época en la radio que se llamaba Radio Uno, y por un azar de la vida el dueño de este canal,
antes, había apoyado la candidatura de Arnoldo, pero se pelearon, no sé qué problemas había.
Entonces, yo una vez puse por la libre el video de “Obras, no palabras”, en el canal. Teníamos un
programa llamado “Radio Uno TV”, y alguien que había allí fue corriendo a decirle “Mira lo que
pasó al Che”, como diciendo que hay que parar eso, qué barbaridad. Y el jefe lo vio y más bien
me llamó y me dijo “Buenísimo, hay que poner todos los días eso”. O sea, en vez de decir
“quítelo, dice, ponlo todos los días” [ríe]. Claro, yo aquí, en la radio, empecé a sonarlo feliz y
contento. C.P.U. nunca grabó un disco oficial, nunca entró en un estudio. Todas las grabaciones
que se hicieron fueron hechas en conciertos. Ellos, sin embargo, fueron el boom. Después,
Ramón Mejía, que ya andaba con la guitarrita, después ya se puso Perrozompopo.
Y empezó, sacó su primer disco, después Clara Grun, que es una compositora y pianista que
también sacó su primer disco. Hubo como un boom que agrupaciones que sacaron discos
haciendo sus canciones [énfasis Miguel Halvey]. Eso fue como una segunda etapa, que llegó a su
mejor momento en el dos mil cinco, dos mil siete, por allí. Ya teníamos un repertorio de
cualquier cantidad de canciones y de una buena veintena o treintena de bandas que grababan, y
se preocupaban, hasta la fecha de hoy.
¿Qué es lo que atrae más al público local? ¿Con qué tipo de banda pueden identificarse?
¿Les importan las letras…?
El público de rock supone ese desarrollo. En su conjunto fue algo que surgió de un público
estudiantil. Entonces ciertos sectores de metal más extremo han trabajado con públicos más
proletarios. Pero mucho se ha manejado en la clase media. Entonces es algo que yo siempre les
reto a muchas bandas de que, por ejemplo, esta Radio Rock.fm llega a todo el país, y yo voy a
cualquier barrio, abro la boca y entonces me dicen “Vos sos de Rock.fm”, y es gente trabajadora.
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Pero ellos [algunas bandas enfocadas en púbico de clase media] no van a hacer los conciertos a
los barrios y allí hay mucho del público que no puede venir al centro por varios motivos: si vos
vivís en Ciudad Sandino, cómo te vas a ir a Ron kon Rolas [bar en el barrio Los Robles,
Managua].
Para salir a las tres mañana. ¡En qué puta te vas a volver! En el taxi te van a cobrar una fortuna,
para volver, segundo, cuándo vuelves a esa hora es peligroso. Para un joven del barrio es muy
complicado vivir eso. A menos de que en casualidad tenga una moto o un carro, pero la mayoría
usa el transporte público. Entonces nosotros hicimos conciertos diurnos y juntamos diez mil
personas. En la radio empezamos a las doce del mediodía. Entonces algunos de los muchachos se
van porque tienen que tomar el bus. Pero las bandas a veces, no caen en eso, y hay como un
enfoque en la clase media. Pero si lo mantienen en ese sector cuando las modas pasan, la clase
media tiende a decir “Ya pasó de moda. Ahora hago surf, ahora hago, que sé yo, ahora hago a la
moto, ahora ya no ando en la moto…” Si ellos dieran ese paso… El desafío es que ellos tiengan
los huevos de conquistar una audiencia mayor yendo a los barrios. Algunos lo han
experimentado, otros no.
¿Y las bandas más populares en la actualidad? Hacen más fusión que rock clásico y
metal…
Hay de todo, hay bandas de metal, hay un montón, hay bandas de lo que te de la gana.
¿Hay bandas que siempre hacen una protesta social?
El C.P.U…. como se llama hoy…
Carga Cerrada.
Es el único
¿Es el único?
Sí….No el único, pero digamos… puede ser, uno de los más directos.
¿Cómo se relaciona el contenido de la música con los cambios políticos en los noventa?
Si vos te fijas, hay de todo dentro del movimiento de rock. El rock aquí, quizá tiene una
característica. En los ochenta desapareció entre los jóvenes el clasismo. Entonces entre los
jóvenes nadie se fijaba si andabas una camisa de tal marca o de otra. En los noventa el clasismo
vuelve, entonces si tu perro no es de raza, si tu camisa no es La Coste, todo ese bullshit vuelve.
El rock logró ser, hasta el día de hoy, la única manifestación pluri clasista en este país. Si te fijas,
se juntan chocos de barrios proletarios y de clase de la más alta en un mismo lugar y nadie está
diciendo “mira ese es pobre, ese no es pobre”. Hasta hoy. Y dependiendo del local. Porque sí,
hay clasismo en estos locales de vida nocturna, son de chicos de clase media alta. Imagínate, un
lunes haciendo karaoke y tomando guarro, evidentemente no tienes que trabar. Hasta en Nueva
York lunes es un lunes. Entonces estos no son representativos de lo que estoy diciendo. El rock
va más allá de los cuatro escenarios que hay aquí. De hecho, hay escenarios muy populares
cuando los chicos estos de metal extremo tocan en lugares frente al Sumen o aquí en estos
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locales frente a la casa del obrero, viven en el barrio. Los pipes del barrio son más extremos, son
más agresivos. Es como metal very dark, un poco como los punks en otros lados. La actitud de
ellos es como de punks, antisocial. Y hay alguna coincidencia entre su distracción social y su
actitud.
¿Puede servir como un medio de crítica?
Claro, en los conciertos son super violentos. Hacen “mosh” como si fue una corrida de toros.
Sueltan unos toros y la gente corre entre los toros, los toros se los van atropellando. Es un poco
la conducta de la carrera de toros pero con gente. En ese sector. Con los chicos de la clase media
son, allí, no se puede. Y eso se junta cuando hacemos los festivales y hay de todo allí, hay de
todo. Hay bandas de todos los estilos, entonces tienen que convivir los metaleros extremos con
los chavalos… alternativos, por decirlo así. Bueno, se apartan los chicos y esos toman el control
del escenario.
¿Se refleja de alguna manera el sentido de identidad, “ser nica”?
Sí, lo voy a explicar. Este programa, con toda modestia, ha sido la mayor influencia para el
movimiento de rock aquí. Yo he sido parte del movimiento de rock en Argentina en los sesenta y
al principio de los setenta. Yo tenía una banda, pero también trabajaba en producción y
colaboración con un grupo llamado Almendra. En ese momento era como cualquier chavalo aquí
y ahora son grandes estrellas del rock latinoamericano, Charly García y toda esa gente…Pero en
ese momento no eran nadie. Así que yo vi cómo iniciamos, entonces cuando yo empecé a hacer
mi programa de rock aquí, lo que más me extrañaba es que no había escena. Siempre lo tuve en
la cabeza. He sonado grabaciones tan malas que ninguna radio en el mundo las hubiese sonado.
Pero por levantar una escena yo las sonaba igual, porque yo quería una escena, siempre trabajé,
muy conscientemente en una escena. Y una escena con identidad propia, porque ¿a quién carajo
le importa que toques igual que Metallica la canción de Metallica? Ándate a escuchar a
Metallica. A vos lo que te interesa es escuchar algo que es diferente. Entonces, si vos oís el rock
argentino o brasileño, cualquier tipo a que le gusta el rock en Europa dice, “a, es diferente”.
Ese sello propio es con que siempre he soñado y después me di el gusto de ver cómo los
muchachos trabajaban en esa dirección. Lo poco que yo podía decir o recomendar cuando me
entregaban las cosas era: “no jodás, eso se parece a tal cosa”. Te voy a dar un ejemplo. Había un
grupo, Vortex, que tenían un tema bien “nica”. La rola “Tierra Virgen”, creo que se llama. Ellos
hablan de Nicaragua, los volcanes, no sé qué. Era todo Nicaragua. Y en un momento ellos
tocaban un pedazo instrumental, algo de Bach, o de no me acuerdo de quién. Entonces yo mismo
digo, la canción era buena, pero porque no pusieron la “Mora Limpia” [ritmo tradicional
nicaragüense],…También es un solo de guitarra virtuoso, pero en vez de buscarte a un clásico de
música clásica europea, agarra algo del folclor musical nicaragüense. Que además, si lo escucha
un Europea, van a decir, oye, ¿qué es esto? Pero escuchar una vez más a un rockero o metalero
que hace una frase de Bach o de Beethoven, eso ya lo hizo un montón de gente, más virtuosos
todavía. Me acuerdo que la primera vez que yo se lo dije, ellos se molestaban. Pero después
vinieron con un arreglo. Después de unos meses o un año arreglaron la canción y vinieron con la
Mora Limpia. Entonces hubo como una conciencia y unas ganas de querer ser originales.
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Entonces C.P.U., al cantar cosas concretas de Nicaragua, aunque lo hacía un poco cuadrado y
copiando a bandas como Malón, Hermética, grupos argentinos que eran la mayor influencia de
Alejandro. No solo era cosa de estilo, sino que ellos cantaban cosas sociales, lo que cantaban los
argentinos. Entonces agarraron la misma cosa y la aplicaron a temas nica. Y Alejandro cubrió
temas del aborto, de violencia intrafamiliar, la delincuencia, la política, la corrupción, todo lo
que venía, él lo tocó. Esa influencia era de las bandas que yo sonaba aquí, pero también que él
conoció en Costa Rica. Entonces puede ser también el factor subjetivo. De que mi programa,
durante muchos años, era el único programa de rock. Y yo, como te expliqué, tuve mis
antecedentes con el rock argentino, entonces hice todo lo posible para hacer una escena. También
fui militante y fui preso político, y fui al exilio durante la revolución. Y toda la revolución estaba
militando. No estaba haciendo rock’n’roll. Entonces, cuando analizas con qué tuvo que ver el
programa, tuvo que ver con la escena y con el contenido ideológico de la escena. Porque este era
el único programa que se escuchaba. Y el locutor era de izquierda, que todo tenía un enfoque de
izquierda, entiendes. Entonces eso es una gran cosa. Quizás nosotros tuvimos la suerte que
cuando yo lancé eso, no existía ningún programa de rock. Y había un par de chicos “medioMiami-boys” que querían hacer programas, entonces al adelantarme, ya al haber yo sido músico
y tener realmente la pasión por el rock desde el inicio, les pusimos una barrera. Entonces el rock
fue un símbolo de la rebeldía y de la izquierda.
Y lo es hasta el día de hoy. Cuando pudiera haber sido qué sé yo, otra cosa. Porque el rock en sí
tiene de todo. Hay de lo mejor y de lo peor dentro de rock. Hay de satanismo, machismo, hay de
toda mierda, hay de todo. Entonces, de alguna manera se le imprimió un cierto sello. Por eso vas
a encontrar a tantos hijos de exfuncionarios sandinistas metidos en el rock. ¿Por qué? Porque si
el primer programa de rock de éxito y de influencia hubiese sido de un “Miami boy, pro-gringo”,
quizás ninguno de ellos hubiese querido meterse en el rock.
Así que, se puede decir que hubo una continuidad…
Sí, o sea, la casualidad. Esa coincidencia, ese factor subjetivo dio la casualidad que yo soy un
militante revolucionario, que estuvo tres años preso, además, guerrillero, rockero - antes que
todo eso fui rockero - y que metió una influencia sudamericana en el rock, no una influencia
gringa del rock.
Sin dejar fuera del lugar a cualquier artista de todo el mundo. Yo no digo que no me gusta
Metallica, a mí me gusta el U2, entiendess. Pero yo, si había rockeros que tenían un contenido
anti-inmigrante, o que eran medio-fascistas… eso no los iba a sonar. O sea, varias bandas
nórdicas y varias bandas yanquis de death metal eran anti-inmigrantes o racistas, estas estaban
fuera de mi programa, hasta el día de hoy no suenan, los hecho a la verga. Entonces por eso te
digo, que hubo un factor subjetivo. Y aparte, el objetivo, es que el pueblo nicaragüense siempre
fue un pueblo musical, y que le encanta la música y tiene mucha creatividad en cuanto a la
música. Y el factor subjetivo, que fue un programa como este que influyó tanto, y que el
conductor no era imperialista. Al revés. Y que ya venía de una escena que buscó identidad
nacional. Te acordás que Argentina fue un país que luchó mucho por su identidad nacional. Lo
ves en el fútbol, lo ves en todo. El tango, el fútbol, todo. Se valora mucho en argentina el
esfuerzo nacional. Y hay mucha gente que, capaz que solo escucha a los artistas nacionales.
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Desde antes del rock, desde el tango, o sea que estamos hablando de algo que empezó ya del otro
siglo.
Entonces para mí era lógico decirles: pero no tiene ninguna lógica que estén tocando mega death.
Está bien cuando están en el garaje, porque esto es por joder, yo también toco y saco cosas y
hago covers, toco canciones de cualquiera, canciones que me gustan. Pero a la hora de
componer, que hagan algo propio, hagan algo que valga, hagan algo al ser nacional, después es
universal. Porque acá se confunde. Te bombardean con lo global para destruir tu identidad. Pero
si vos agarras tu identidad, y lo haces con calidad, después el mundo reconoce esa originalidad.
Porque dicen, “puta que interesante, que buena es la música africana”. Si la música africana
contemporánea no suena como nada, y vos decís, “puta que buena esa música.” ¿No? O un grupo
como con ritmos armenios. ¿A quién se le iba a ocurrir una mierda armenia? y se escucha genial.
Pero los tipos, lo que quisieron fue tener el arte de que eso pudiera sonar bien con la guitarra
eléctrica, y la batería, y las letras radicales. Ese era, un poco, el reto. Creo que acabó con esa
generación que vos has entrevistado o encontrado, esas bandas de ser originales, de tener una
cosa nacional, o no parecerse tanto a… No quiero decir que no haya influencias de lo que suene
o de lo que pueda estar de moda etc.
Pero, claro, con ganas de ser nica, o medio-chovinista del rock nica. No son tan chovinistas en el
fondo porque también mucho se ha acuñado. Yo también no soy nicaragüense, pero sé valorar la
necesidad de orgullo nacional. Una cosa es la xenofobia, y otra cosa es el orgullo nacional. Un
país pequeño, al que los países grandes lo quieren poner como que no existe, y de pronto tu
orgullo nacional hace que es como un Rubén Darío. Nicaragua tiene a un Rubén Darío y quién
puta diría que de Nicaragua sale un Rubén Darío. Entonces salió uno, pueden salir miles. Era un
poco el mismo concepto. No había escena, pero ahora hay. Y creo que si las cosas se hacen bien
va a haber por mucho tiempo, va a haber nuevas generaciones, y nuevas propuestas y nuevas
cosas.
Después, los vaivenes a donde se irán, esto que sé yo… Esto depende de la economía, de la
sociedad, de toda la mierda histórica que nos van a superar a los que hoy estamos aquí de
protagonistas. Pero fíjate, por ejemplo, La Cuneta Son Machín, hay gente que va a decir “no es
rock”. Sí, claro que es rock. Porque si vos vas por Latinoamérica y por todos lados hay gente
haciendo fusión con cumbia, con tango, con un montón de cosas, y la actitud es de rock. Vos
decís, que ya no suena tanto como rock, pero la actitud de los tipos es de rock. La Cuneta fue
nominada a un Grammy, y un Grammy general. No un Grammy latino. Y Perrozompopo fue
nominado a un Grammy Latino. Dos agrupaciones de Nicaragua. Y cuando empezó este
movimiento en los noventa, esto era inconcebible. En música alternativa, porque el Dúo
Guardabarranco había venido a concursos y cosas así. Pero hablando de música alternativa,
ahora acaban de hacer la Cuneta como 65 conciertos en Europa… ¿Hasta dónde puede llegar el
rock nica? Hasta done se lo proponga. Durante el período de 1991 a 2016.
Se ha construido todo, básicamente.
Y ahora, después de ver lo de la Cuneta y de Perro y otras, vos puedes decir, “¿cuál es el límite
de esto?” La creatividad y hasta donde quieran ir. Porque bueno, tiene que hacer eso: escribir las
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canciones, producirlas, ponerse las pilas y mover el culo. Pero ya es mucho. Y la gente a veces
cree que serán esto, veinte y pico años, 25 o 26 años. Pues, 26 años parece mucho para una
persona. Pero para un movimiento cultural es poco. O sea, vos pensás en 26 años y pensás en
Borges, en un montón de personas decís, por favor, los movimientos literarios son cosas de un
medio siglo, de un siglo. ¿No? Entonces 25 años todavía es joven. Tal vez le falta otros 25 para
madurar más. Sí, todavía le falta. Entonces, esto es un poco el resumen de las cosas.
Vos estás haciendo un estudio, por eso quise darte un marco sociológico e histórico.
El momento conflictivo sería un poco el actual, porque el rock se encuentra con un gobierno que
lo apoya. Eso es nuevo, ¿será bueno o será malo? Es un reto. Por otro lado, esta radio nació
independiente, ahora la radio es de Juan Carlos, pero en estos tres o cuatro años acá nunca se
puso un anuncio de Frente Sandinista. Porque uno tiene el poder de hacerlo o no. Al rockero no
se le puede decir lo que tiene que pensar. Porque si le decís lo que tiene que pensar se va a
rebelar. Entonces como Juan Carlos es rockero, lo tiene claro. En la radio no cambió nada, y lo
dejó tal cual. Y lo hizo porque valora el lugar importante que tiene Rock.fm en la cultura y esta
radio cuando yo la tuve que vender por problemas económicos pudo desaparecer y yo tuve que
venderla a una persona, y esto pudo ser la “Radio Pachanguera”, entonces Juan Carlos, más que
hacer un negocio lo que hizo fue salvar un espacio cultural y yo te puedo dar fe que a mí nadie
me vino a decir qué tengo que decir o cambiar. Sí, a veces se ha dado algún anuncio, pónganse
pila, hagámoslo sostenible, pero en la parte artística, ha habido independencia, se ha respetado la
independencia hasta hoy de lo que se hace aquí y también se ha respetado la independencia
ideológica de los artistas. Porque, por ejemplo, Canal 8 produjo el sinfónico de Alejandro Mejía,
y Alejandro en lo sinfónico puso entre las canciones una que habla de los gustos de Daniel
[Ortega], otra que tiene crítica política y nombra, y nadie le dijo que tenía que sacar eso y lo tocó
y no ha pasado nada. O sea, que se ha respetado la libertad de opinión y el pluralismo, nunca se
ha dicho aquí que no se pase una canción de nadie. Gaby Baca es muy anti gobierno, aquí suena,
aquí se entrevista, nadie me dijo que no puede entrar aquí…
Esto es una duda que te puede quedar para investigar, yo te estoy dando un ejemplo concreto…
Pregunta a cualquiera: ¿ha cambiado la radio? Se ha vuelto “sandi-nice”? No, mi programa
siempre ha sido de izquierda, pero no tuvimos que decir nada oficialista, yo no vengo acá a decir
Feliz cumpleaños, Rosario, ni nada. Y nadie me dice que hay que hacer eso…Y esto está muy
ligado a Daniel y su familia. Entonces allí te puedo mostrar cómo, por lo menos Juan Carlos,
quiere preservar. Parte de eso ya te conté, que también es frágil, porque todavía es joven. O sea,
desaparecería Rok.fm, dejan de sonarse las canciones, y ¿a dónde van a venir estos muchachos,
de unos 20 o 30 grupos, que ya no tienen ni el apoyo ni la promoción, la difusión el día de la
mañana y están en peligro, no? Porque todo esto todavía es bebé, el rock en Nicaragua. Entonces,
en esta fragilidad, creo que más bien se hizo algo correcto. Y sí, el gobierno ve el rock como una
expresión cultural más. Y a los rockeros como una subcultura. Mientras que con los gobiernos
anteriores no era ni cultura para ellos. Hoy, ellos lo ven como una subcultura a los rockeros, y lo
entienden, y a la vez como parte de la cultura nacional. Todo este movimiento. Se les abrieron
las puertas de Rubén Darío [el teatro] y otros lugares…Y no había ninguna exigencia de que los
tipos tengan que hacer ningún tipo de campaña electoral. Lo que han hecho algunos es porque
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quisieron, porque también dentro del rock hay militantes sandinistas que tienen todo el derecho
de hacer campañas, de lo que les da las ganas.
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APÉNDICE B
Marcio Vargas, entrevista personal. Managua, 24 de Mayo, 2016.
Marcio Vargas Arana con su hermano Carlos fundaron el Programa Lado Oscuro en 1995 y con
este proyecto producen hasta el día de hoy cortos documentales. Iniciaron en la Radio Pirata y en
la actualidad tienen su espacio en el Canal 8 de la Televisión Nacional. Marcio Vargas estudió
cine en Cuba y es documentalista profesional. Dirigió la grabación de videoclips de varios
artistas nacionales y otros documentales cortos.
Mi edición.
MV: ¿Con quién más vas a hablar o hablaste?
Ceshia Ubau, Salvador Espinoza, Alejandro Mejía también…
Sí, él es un personaje, es la cara del rock nuestro. Yo hice un artículo hace cinco años sobre él. El
título era “La cara del rock en Nicaragua”.
Y sigue siendo la cara…
Yo lo conozco desde el 1997, cuando estaba empezando a hacer su música, pero no tenía banda,
nada. O sea, él se juntaba con su primo y allí hacían música, pero él empezó hasta en el 1999.
Con C.P.U.
Y en el 2000 yo le hice el primer clip. El clip fue un éxito, era cuando estaba aquí el presidente
Alemán, la canción era “Obras y no palabras”. Yo le hice el clip y fue el primer clip de rock en
Nicaragua. Estaba en los top charts de los medios aquí, y lo pasaban en todos lugares, era una
cuestión bien loca. Esto fue con bajo presupuesto, casi con nada. Éramos brothers… Yo era muy
joven, diecinueve años.
¿Y ya se quedó en este círculo?
Antes estudié periodismo y después me fui a Cuba. Allí estudié cine, yo soy grabador en la tele,
intento hacer una mezcla.
¿Cómo funciona su programa?
Es una edición especial, una edición alternativa, más underground, …tan rara.
Entonces lleva mucho tiempo trabajando en el arte, con los músicos.
Sí. Tenemos nuestro espacio en la radio. Lo que estamos haciendo empezó en la radio en el
1995, éramos unos niños, y empezamos allí a crear un espacio. El programa era de rock latino,
en ese tiempo hubo un boom de rock en México, en Argentina, entonces iniciamos un canal de
rock latino y poníamos los clips. Y entonces los grupos aquí empezaron a hacer rock, porque
antes, en los años ochenta casi todos los músicos estaban haciendo otra cosa. También no existió
censura, aquí no se censuró el rock como pasó en Cuba. Aquí no se censuraba nada. Yo podía
escuchar a Michael Jackson. Entonces, ya después empezaron en los años 1991-l992 a nacer
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bandas que empezaron haciendo covers. Covers de Maiden, de los Guns&Roses, de todas esas
cosas. Todas las bandas hacían covers.
¿Como pasó décadas antes en México?
En México es una historia un poco más grande, más compleja… Allí el rock sí estuvo prohibido,
desde el 1968, cuando hubo la matanza de estudiantes. En la constitución se habían prohibido
conciertos al aire libre. Entonces eso se mantuvo hasta el 1989, cuando fue a dar concierto Sting,
entonces ya lo echaron en el estadio Azteca, y se rompió la censura. Aquí no. Pero sí, los
músicos estaban en otra cosa. Estaban en música protesta, porque aquí en los ochenta hubo una
explosión hacia lo nicaragüense en todas las artes. No solo en la música, igual en la literatura,
igual en el cine. Todos aquí estábamos de moda, en ese tiempo entonces vinieron a hacer
conciertos grandes músicos del mundo gratis, vinieron grandes del cine, grandes escritores, o sea
todo. Eso, en los noventa, cambia. Igual el apoyo que daba el estado eso se terminó. Cuando el
Frente Sandinista perdió las elecciones aquí, se empezó a recortar todo el presupuesto. Antes
había un ministerio de cultura que era bien grande, porque le dio apoyo Cuba, porque le dio
apoyo Rusia, porque le dio apoyo Alemania oriental, le dieron un montón de plata. Eso se
terminó cuando en los noventa. Entonces aquí empezaron a nacer bandas de rock. Pero las
bandas de rock hacían conciertos en las universidades. Y yo me acuerdo que éramos muy pocos
que escuchamos esa música.
Cuéntame más de eso.
Éramos muy pocos, era como algo mal visto. Yo me acuerdo que mi hermano andaba pelo largo
y yo andaba piercing, todo el mundo nos quedaba viendo como que locos… Así arrancó, hacían
covers hasta que empezaron a hacer su propia música. Y nosotros empezamos la radio y
empezamos a pasar en la radio todas esas bandas, empezaron a nacer demos en estudios muy
primitivos, pero ya sacaban unos demos y nosotros lo pasamos en la radio.
¿Así creció el público?
Fue creciendo.
¿Cómo lograron establecer la radio?
Nosotros hicimos un programa en una radio que aquí es histórica, es la Radio Pirata. Era una
radio bien loca, la dirigía un sueco “ex-punk”, que estaba en Nicaragua y aquí hizo su radio. Y la
radio realmente era pirata porque no pagaba luz. Era un rollo. Cuando empezó esta radio,
empezamos a escuchar toda la música que no pasaban en ninguna radio desde lo que era el rock
clásico hasta el jazz, blues, o sea, todo. Fuimos muy atrevidos, o sea, nosotros nos imaginamos
que nos íbamos a encontrar a alguien serio, director en una radio. Estaba tomando una ron
plata… entonces él nos dice “Bueno, ustedes quieren hacer un programa, fácil, solo van a pagar
una hora, son cien córdobas.” Pero tampoco era mucho para estar en una radio, no. Y totalmente
libre. No te censuraban en nada, allí arrancamos, paralelo justo con las bandas de rock nica.
¿Cuáles fueron estas bandas?
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Eran varias, Necrosis, que era una banda de heavy metal, ellos empezaron con covers y después
hicieron sus propios temas que aquí gustaron mucho. Estaba también Habeas Corpus, el mejor
grupo. Era un grupo en español, todo español y todo original, fue un grupo que incluso hizo el
jingle a la radio “Es tu radio Piraataaaa”, y él que hace el coro en ese jingle es el director de la
radio, el sueco. Bueno, entonces empezaron a nacer esas bandas y los conciertos empezaron a
crecer. Pero sin ningún apoyo. Aquí no había ningún apoyo, ni las cervecerías, ni la Pepsi, nadie
iba a patrocinar eso. Pero se fue haciendo grande, tan grande que empezaron a haber festivales,
ya como en el 1997. Y a nosotros nos contrataron de una radio ya más seria que era la Radio
Universidad. Allí nos trasladamos y empezamos a hacer conciertos en vivo, es decir, iban las
bandas a hacer conciertos en vivo. Era algo nuevo aquí, eso no se hacía desde los años setenta.
Pasaron por nuestro programa todas las bandas e iban naciendo un montón de bandas, como la
División Urbana, que era una banda punk, al principio era punk en serio, no lo que es ahora.
Estaba allí Osiris que era otra banda importante de heavy metal. Habeas Corpus se trasformó y se
convirtió en un grupo grunch, entonces la mitad o más eran muy parecidos. Después fue
agarrando fuerza, se hicieron festivales grandes. Me acuerdo primero fue el festival Che
Guevara, que se hace cuando se cumplen los treinta años de la muerte del Che. Y esto fue en el
1997, ese fue el concierto más grande de rock. Habían bandas de rock clásico, estaban todas las
bandas de heavy, era una mezcla entre, así pasaba en esos tiempos, porque nadie los patrocinaba.
Se apoyaban.
Todos se juntaban entre todos. Entonces había un grupo que ponía la batería y esto, y ese era el
primer concierto. Después empezaron a haber más, hasta que vino el patrocinio, cuando la Pepsi
hizo un concurso nacional para buscar las bandas, pero ya las conocían todos, ya habían
grabado…Cuando entra Alejandro Mejía y su grupo C.P.U. en el 2000 fue un éxito total, la
canción “Nica en Costa Rica” fue un éxito increíble. Nosotros la conocíamos porque él
[Alejandro Mejía] la compuso como en el 1996, a nosotros nos cantaba esta canción en todas las
fiestas, y en todas las fiestas tuvo un éxito total. Y cuando la grabó, la canción conquistó las
radios, todas las radios empezaron a pasarla. Pero nuestro espacio fue el primero en darles a
todas las bandas el chance. Porque aquí hubo otro programa, todavía existe, es el Expreso
Imaginario de Miguel Halvey, que yo te recomiendo de que lo entrevistes. Él empezó, fue el
primero en hacer un programa de rock y sabe mucho porque conoció todo ese principio y aún él
está en la Rock.fm en el Canal 8. Conoce mucho porque él estaba en la Radio Juvenil, que era
una radio que pasaba música en inglés y él allí hacía un programa de música rock. Pero él no las
pasaba. Daba el apoyo a todas las bandas en los conciertos, él las entrevistaba, pero no pasaba su
música porque era una radio muy estricta. Él decía, “voy a pasar a Metallica y después voy a
pasar un demo que no fue grabado en un estudio, se va a escuchar esa diferencia”. Pero eso a
nosotros no nos importaba. Iban a tocar en vivo como no había grabaciones, o eran muy pocos
los que habían grabado, entonces nosotros los grabamos en la radio. Como unas 25 bandas.
¿Esto es lo que hace difícil que las bandas alcancen al público?
Exactamente, y los conciertos eran parte del ambiente universitario.
Entonces el público es bastante específico.
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Y además, viene aquí en Nicaragua en una época muy especial, había protestas universitarias
muy grandes, donde yo hice mi primer documental. O sea, todas las protestas iban con los
conciertos, era una época muy particular.
¿Y la música refleja los cambios políticos y económicos también?
Las políticas neoliberales, sí. Esto expresó la música, pero no todos los grupos. Porque había
grupos apolíticos… Nuestro programa era muy extraño porque les metíamos, porque empezamos
a hablar sobre todo lo que pasaba en el país. Y cuando estábamos en las huelgas incitamos a las
armas y todo y casi nos echan, pero bueno, éramos jóvenes. Eso es rock & roll…
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APÉNDICE C
Gaby Baca Vaugham. Entrevista por Facebook, Junio 2016.
Gaby Baca es una rockera, rapera independiente, experiodista y activista feminista y
ambientalista.
Mi edición.
¿Cómo te conectas con tu público como cantautora, artista, activista?
Me conecto con la gente por medio del humor mezclándolo con la realidad social. Abandero y
practico la ecología, el feminismo y la diversidad de todo tipo. Así que utilizo el poder de la
honestidad para compartir mis emociones, mi historia y mi quehacer artístico.
¿Quién es tu público?
Gente de ideas amplias, ecologistas, feministas, gay, heterosexuales, bisexuales, bis, creyentes,
atexs, niñas, niños, viejxs…yo les canto a todas y todos.
¿Cómo responden a tus canciones y otras actividades?
Creo que el hecho que trabaje con humor tiene un efecto catártico en la gente. Por lo general se
involucran y cantan, ríen, bailan, gritan…Ese es el premio más grande que una artista puede
recibir, la respuesta del público.
¿Crees que a través de tu música se crea consciencia social? ¿Cuáles son las
herramientas que utilizas para que lleguen tus mensajes?
Estoy plenamente convencida del poder movilizador de la música y no solo como medio de
denuncia sino también para hacer propuestas... Es importante este balance, comprometernos en
verdad, no solo cantar cosas, sino también llevarlas a la acción. Yo he tomado mucho de mi
experiencia como publicista y me doy cuenta que para poder hacer propuestas efectivas es
indispensable trabajar en esa propuestas; pensar en cómo podemos aportar al cambio de
conciencia, y no simplemente dejarnos arrastrar por el entorno superficial de un arte cada vez
más enajenante y menos responsable. Yo, por ejemplo, no me he casado con ningún género
musical, porque en la búsqueda de aportar en temas tan variados, los géneros también se
entremezclan, aportando riqueza a cada propuesta musical. Propuesta que abandere cambios
urgentes, cambios de actitud necesarios para evolucionar realmente como la especie inteligente
que deberíamos ser.
¿Hay algunos rasgos en la música rock rock/alternativa (y todo lo que cabe dentro de
esta categoría amplia) que se pueden considerar específicos para Nicaragua?
Para mí no solo el ritmo cuenta y el género del rock no lo cobija todo. Tenemos una amplia gama
de ritmos que recorren desde el Atlántico, centro y Pacífico de nuestro país. Una riqueza “fiera”.
Creo que donde nos falta es ser menos malinchistas y abandonar la creencia que las rolas se
deben escribir de “tu” para que sean “internacionales”. Es fundamental que sea respetada e
incluso rescatada nuestra forma de hablar. Eso es un sello que nos distingue en el mundo, eso nos
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debería dar orgullo. Ojo, eso no quiere decir, que seguiremos perennemente en el galope de la tal
“picardía”, lenguaje generalmente de doble sentido que ha minado el sexismo machista a varias
“disque propuestas” que no dan más que vergüenza ajena, eso en todos los géneros.
¿Puedes describir las tendencias en la escena de rock actual y las en los años noventa?
¿Se puede decir que hay alguna contigüidad o si, más bien, hubo una ruptura entre las
generaciones, de los años 80 a los 90, de los años 90 a 2000? ¿Qué ha influido en uno u otro?
Bueno, hablamos de diferentes contextos históricos y políticos. Siento que los 80 fueron en
Nicaragua años fundamentales para la cultura pues el acceso a la música latina con mensaje no
tenía fin. Esto incluso inició una llamarada libertaria que me atrevo a decir “contaminó” a todo el
planeta. Aunque las propuestas gringas en esa época se lanzaban con afán al consumo y el
despilfarro, crecían propuestas por todos lados de música clamando libertad. Los 90 fueron en
Nicaragua años en los que las bandas empezaron de nuevo a resurgir. Se crearon buenos grupos
dentro del rock pero pocos abordaron la temática social. Poco a poco la escena fue ocupada por
una nueva generación que en términos de calidad crecía y en cantidad también. Pero poco a
poco…el show le fue tomando ventaja al mensaje… Hasta llegar en la actualidad donde es cada
vez más común ver más bandas sin compromiso, solo armar el bacanal y el consumo de todo lo
que quepa. Así vemos que a pesar que somos muchos [énfasis de Gaby Baca] los que cantamos
al medio ambiente no vemos tampoco aquellos grandes avances en este tema. Mucha tele, mucho
anuncio, mucha foto… poca acción. La calidad ha mejorado pero los mensajes dentro de la
música van casi todos en el mismo cause: consumismo. Esto no es casual, vivimos en la
actualidad, un momento histórico- político en el que el poder busca (igual que el imperio que
critica) enajenar a la juventud con la mamila de la fama.
¿Cómo te visibilizas como artista?
A pesar de que no soy precisamente buena con la tecnología, trato de echar mano de las
herramientas que facilitan (ante los medios masivos que ya tienen todo cubierto) la propagación
de mis mensajes.
Cada día trato de conectar con la gente y creo que eso hace que las cosas fluyan sin tener que
terminar vendiendo lo que hago a gente, partidos o empresas que no gozan de mi simpatía. Soy,
digamos, una “guerrillera cibernauta” que no usa armas sino “likes”. Conectarse con el mundo es
fundamental…
También auto-produciéndome; hago la mayor parte de mis conciertos con mis propios recursos,
eso me da la libertad de cantar y decir lo que mejor me parezca.
Luego están las organizaciones y personas que me apoyan. Estos juegan un papel importantísimo
porque crean redes independientes de trabajo en común…así fue hecha por ejemplo mi última
gira a Alemania, con varias personas amigas y varios organismos pequeños de solidaridad.
¿Cómo se relaciona el contenido de tus canciones con la situación política?
Los temas que abordo en mis canciones son en su mayoría feministas, ecologistas y en defensa al
respeto de la diversidad. ¿Qué puedo pensar si aún vivo en un país donde el aborto terapéutico se
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penaliza y las mujeres son asesinadas y violadas con tanta frecuencia que ya son problemas
endémicos? ¿Qué puedo decir si vivo en un país que será arrasado con la construcción de un
mega canal interoceánico que pone en riesgo mortal a toda la región centroamericana? La
situación política dista mucho de ser solidaria o socialista…Vivo en un país contaminado cada
vez más por el consumo y la violencia, donde la laicidad no es considerada ni respetada. Que
más daría yo ser más poética o alegre, pero ante la doble moral “cristiana” que avanza y
promueve la pobreza para la gran mayoría solo queda cantar y seguir luchando por promover el
“aterrizaje”. Vivimos en un momento histórico en el que la única que nos podrá rescatar del
letargo será la naturaleza misma. Más vale prestar atención y estar conscientes que lo que
sembremos es lo que vamos a cosechar.
¿Cuáles son los retos para las bandas de rock contemporáneas en tu país? ¿Cuáles son
los obstáculos? ¿Y los éxitos, avances?
Creo que los retos más allá de los tecnicismos están en los mensajes que elaboramos y en hacer
de ellos acción. No importa el género musical sino lo que se hereda, la calidad ha ido en
ascendente pero los mensajes dejan vacíos tremendos. La ambivalente pérdida de toda
responsabilidad y el poco compromiso se hacen cada vez más frecuentes…que más obstáculo
que el machismo…Es un reto constante la participación de cada vez más mujeres, pero obvio
están sujetas al marketing. Ser productora independiente no es algo que sea accesible, requiere
tiempo dinero y esfuerzo, cosas que no es fácil tener. Sin embargo, veo que la música sigue
evolucionando y mejorando a grandes pasos, a lo cual ayuda la accesibilidad de la tecnología.
Ahora es echarle ganas y tratar de ser una o uno menos del montón para empezar a ofrecer
verdaderas propuestas libres de expresión, con mensaje, con energía y ganas de empoderar a la
“pipol”. No solo somos un pueblo destinado perennemente a “tapinear” y andar en ella. Cantar es
un acto de fe…cuando los demás cantan se vuelve un milagro.
¿Tienes algún mensaje o reflexión más que no te di la oportunidad de compartir?
Me gustaría además hacer hincapié en una realidad que pasamos todxs lxs que de la música
vivimos… No hay un verdadero escenario artístico en Nicaragua; a muchos locales les encanta
venderse como espacios culturales y no invierten en ofrecer tanto a las bandas como al público
mejores condiciones para trabajar. Los sistemas de sonido suelen ser de baja calidad y contratar
algo mejor siempre va por cuenta del artista, muy pocas veces se les ofrece a los artistas más
pago que el consumo de alcohol. No hay camerinos, ni mucho menos una cultura que aporte a
que la gente colabore con entradas decentes que permitan presentar espectáculos de más calidad.
Por ende el público, el/la “nica” solo está dispuesta a pagar una buena entrada por artistas
foráneos, los patrocinadores suelen explotar a lxs artistas nicas y por ello en verdad no es que
sufran tantos por no tener su apoyo, solo se les ocurre promover el “chinameo”. No así el arte
comprometido... Nos falta, pero no talento. Nos falta liberarnos del mismo cuento y eso ocupa
compromiso, disciplina y mucho trabajo.
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APÉNDICE D
Entrevista con Alejandro Mejía y Elba Castillo. En la Casa de Los Mejía Godoy. El 26 de
Mayo 2016.
Alejandro Mejía es cantante rockero/metalero nicaragüense, percusionista, vocalista y autor de
las canciones que ha tocado con las bandas C.P.U., Grupo Armado y Carga Cerrada entre los
años 2000- la actualidad.
Elba Castillo es la productora de la banda Carga Cerrada, autora de las letras de varias canciones
en el disco Crisis de Conciencia, actriz y compañera de Alejandro Mejía.
Mi Edición.
¿Cómo empezó a crecer el público de la música rock en Nicaragua? ¿Cuáles son sus o
recuerdos de los inicios del movimiento?
AM: El comienzo del rock en Nicaragua realmente fue en los noventa. Porque en los ochenta,
cuando yo empecé, nadie tocaba rock. Había rock, pero era rock clásico de los sesenta, de la ola
psicodélica,
Marcio Vargas, me comentó que Luís Mejía empezó cantando rock en los sesenta…
AM: Mi padre [Luís Mejía Godoy] cantó rock en los sesenta con un grupo de rock´n´roll de
Costa Rica. Antes del terremoto había grupos que tocaban rock psicodélico, rock clásico, había
varios grupos.
¿Hacían sus canciones o covers?
AM: Hacían sus canciones y también tocaban covers. Yo empecé en el 1987 en el colegio, con
un grupo que se llamaba Simetra, y cantábamos covers en este tiempo, una canción original
también, una canción “bien estúpida” que se llamaba “El demonio decaído” [risa]. Y al año
siguiente sale un grupo de rock clásico que tocaba ACDC, Led Zeppelin, entonces nosotros
éramos los únicos que tocábamos rock en esos tiempos. Hasta los noventa. En el 1990 apareció
Necrosis, trash [trash metal], en la que yo fui batero, fui el fundador del grupo, con otros
amigos. Y allí empezaron a salir un montón de grupos como Planta Maldita, Malignos, etc.
¿Cómo era posible atraer a la gente después de la revolución, siendo el espíritu de la
trova, y del folclor tan presente?
AM: Porque después de la revolución ocurrieron cambios políticos y también se quitó el bloqueo
de los Estados Unidos con Nicaragua. Entonces empezó a entrar toda la música que no había
entrado a Nicaragua antes, la capacidad de conseguir discos, de comprar cosas, lo que venía a
Nicaragua que antes no venía. Antes, la música que conseguíamos la traían los padres que podían
salir del país. Por ejemplo, yo le decía a mi papa, que salía fuera a tocar música, que me trajera
música y así seguía. Y entre todos compartíamos la música, compartíamos los discos y
grabábamos.
Con amigos…
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AM: Con amigos. Toda Managua tenía la misma música y la compartían. Y en los noventa ya
había más acceso a la música que se podía comprar, entonces empezó a haber más movimiento
de rock en Nicaragua. Empezaron a salir “un montón” de grupos.
¿En estos tiempos era sobre todo rock clásico, verdad? O metal. Parece que ahora
muchas de las bandas son más híbridas.
AM: Sí.
¿Piensa que las letras de la música fueron importantes también para la gente en los
noventa y en los dos mil? Se conectaban muchos de los fanáticos con la letra?
AM: Sí.
El caso de su música, que tiene letra directa y fuerte… ¿Piensa que la popularidad la
tiene por la letra o su estilo?
AM: La gente cree que el rock nadie lo escucha, pero si vos cantas una letra, la gente te va a
escuchar. Y eso fue lo que pasó conmigo; yo escribía canciones con letra directa que tenía
contenido y era el único, y mira, la gente lo escuchaba. Y muchas fueron éxito.
¿Usted cree que así se puede crear cierta consciencia? ¿Cuál es el imaginario de
Nicaragua que tiene su público?
AM: Conciencia, sí. Yo creo que la conciencia es cosa de cada uno. Eso depende de cada
persona. Yo puedo decirte, por ejemplo, en algunas palabras, que Alemán fue mal presidente
pero allá vos, si quieres tomar conciencia. Pero yo creo que sí, se puede lanzar conciencia.
¿En estos tiempos de Alemán y de Chamorro, el movimiento rockero fue más politizados,
no? Me refiero a los estudiantes, las protestas… ¿El rock era parte de esto?
AM: Sí, era todo un fenómeno, porque en el “seis por ciento” se usaba mucha música rock. Por
ejemplo mi música se ponía en todo de los seis por ciento, era un sinónimo…
¿Y ahora?
AM: Ya no pasa un montón de cosas que pasaban antes. Las cosas han cambiado para mejor. Ya
no hay seis por ciento, ya no hay huelgas de trabajadores…
¿Puede ser esto la razón porque las bandas en la actualidad también son menos
políticas?
AM: Depende de cada persona. Por ejemplo yo escribo música menos política porque soy
Sandinista. Pero si veo que el Frente Sandinista está haciendo algo malo, yo se lo voy a decir y
puedo hacer una canción también.
¿Entonces Usted piensa que, a través de las canciones, siempre se puede crear un
diálogo crítico?
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AM: Claro. Pero se puede protestar por una cantidad de cosas. No tiene que ser político, están los
niños pobres, están los niños güelepega, están las madres abandonadas, hay un montón de cosas
que se puede protestar.
EC: Yo creo que lo que sucede es que la lucha de los noventa y de los dos mil era tal vez una
lucha diferente que las de ahora. Muchas cosas que han sido reivindicaciones, digamos, los seis
por ciento para las universidades ahora ya no hay. Ahora Alejandro escribe canciones extremas
que al fin y al cabo conllevan algún problema político, no hay políticas públicas, igual, él está
hablando contra lo que está sucediendo. Por ejemplo, Alejandro tiene canciones que hablan sobre
el aborto terapéutico, la violencia contra la mujer, sobre la violencia intrafamiliar, sobre los
divorcios de los padres etc. Hay un montón de temas que se pueden tocar y no necesariamente
tienen que ser tan agresivos como en los noventa o dos mil porque las circunstancias son
diferentes.
AM: Hay temas de amor también.
EC: Exacto. Alejandro presenta los temas sociales y los temas sensibles con las que la gente se
identifica. Te voy a poner ejemplo de una canción de Alejandro, “No es Chiche”, que habla
sobre las pandillas en los barrios. La canción habla de un muchacho que quiere estudiar, quiere
trabajar, quiere ser buena gente pero su entorno es un círculo vicioso, lo absorbe. Él va a la
parada y mira a la gente de su barrio, son sus amigos robándole al otro. Entonces, ¿dónde está
esta línea divisoria si hacer lo correcto o no? Es difícil. Ese es el tipo de canción con que la gente
se identifica. Habla de lo que pasa. Son cosas más vividas, numerosas situaciones que vive la
gente. Siempre es una canción de protesta aunque no tenga este entorno fuerte combativo que la
protesta, pero es lo mismo.
Esto lo puede entender la gente que conoce Nicaragua. ¿Cómo lo puede entender la
gente fuera de Nicaragua? ¿Ustedes tocaron fuera del país?
AM: Yo fui a tocar con un grupo a Suiza, allí toqué mis temas. Había que explicar un poco de lo
que hablaba el tema, aunque no hablaran el español.
¿Entonces es la música que los une? Lo que cantan ustedes es bien “nica”, o tal vez de
Centroamérica, pero es muy particular.
AM: Sí, el lenguaje también.
También me interesan las canciones de Perrozompopo. Él también hace una crítica
social.
AM: Sí, Perrozompopo también es de nuestra generación, tocamos juntos, empezamos juntos en
el mismo grupo, en el grupo de rock pesado. Él era guitarrista, yo cantaba. Y, pues, cada uno se
buscó su rumbo, él es más trova, pero tiene muchas canciones de protesta también.
Sí. ¿Puede esto significar que hay una contigüidad? Es un estilo muy diferente de la
trova de los ochenta, pero igualmente es una manera de protesta o de comunicación social…
AM: Claro que sí.
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Se puede decir que hay como un hilo que nunca se rompió? ¿O se rompió y el público
renació en una nueva generación, distinta…?
EC: Yo creo que ese hilo no se rompió. Lo que cambió fueron los géneros, porque en los ochenta
era música trova, mucho de son nica. Ahora, Perrozompopo es trovador pero lo combina con
rock. Alejandro es metalero, entonces los mensajes están llegando en otros géneros. No todos
pueden escuchar heavy. Alejandro también hace conciertos acústicos, porque hay gente a que le
gusta, pero hay otra gente que no aguantan el heavy metal, entonces van a los conciertos
acústicos y disfrutan y el mensaje sigue llegando. Yo creo que se diversificaron los géneros y las
formas de decir las cosas. También las circunstancias han cambiado.
¿Cómo han afectado los cambios en la tecnología, los medios de comunicación, y la
posibilidad de hacer clips su trabajo y su comunicación con el público?
AM: Aquí los medios, por ejemplo la prensa, no sirven. Porque ellos prefieren sacar a Madona
de ese tamaño [gesticula con manos para indicar grande] y a vos te sacan así [gesticula una
medida mucho más pequeña]. Mira, los medios, la prensa escrita, es una pérdida de tiempo.
¿Y Facebook, lo usan?
AM: Yo uso Facebook, voy a la radio y a la televisión. Pero la televisión también es difícil,
porque todos estos programas pasan en la mañana, y ¿quién va a verlos por la mañana si todos
los chavalos andan estudiando o andan trabajando? Solo los que cuidan, las señoras o las madres
están en casa… Y no hay programa por la tarde de promoción de esas cosas, todos son por la
mañana.
Y su público en la mayoría son jóvenes.
AM: De todo hay, de todo. Porque ya hay gente de mi edad que va con sus hijos que tendrán
veinticinco años tal vez. Los fans de C.P.U. o de Grupo Armado, Carga Cerrada… Fíjate que yo
he visto en los festivales niños de ocho años que van con su padre. Amigos míos van con sus
nietos.
EC: Exacto, y se toman fotos, y se saben las canciones, y Alejandro se pone a llorar cuando le
dicen “Mira, cántame Alejandro tal cosa”. Es bonito saber que vos, por las letras de las canciones
que vos haces, haces impacto en varias generaciones. Entonces, por ejemplo cuando hicimos el
rock sinfónico, que fue para los 25 años de la carrera musical de Alejandro, había de todo, había
gente de 60 años hasta chavalos de doce, o de once, no sé hasta qué edad. Qué público más
diverso.
Esto es algo bien especial. No pienso que esto pase mucho con las otras bandas.
AM: No. No, yo creo que de las bandas que cantan rock, yo soy el único que tiene tantas
generaciones.
Es una leyenda. Entre las otras bandas populares hoy, como Milly Majuc, La Cuneta
Son Machín,… ¿hay algunas que son, más directas, más políticas como ustedes?
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AM: Mira, La Cuneta Son Machín no es nada política, ni de música protesta tampoco. Ellos
escriben música comercial.
Es mucha música que le gusta a mucha gente. La banda pegó y sigue tocando lo que se
vende.
AM: La música protesta aquí casi no se hace, nadie la hace.
EM: Resistencia, un poquito.
AM: Resistencia, rock de resistencia, Primate algunas cosas. Lo que pasa es muchos hacen letras
de cosas superfluas. No sé, a veces, lo que les pasa… por ejemplo Monroy [Monroy Surmenage]
hizo una canción política.
EC: O, a veces escriben de tal forma que son muy poéticas…
¿Muy abiertas para la interpretación?
EC: Exactamente. No son muy directos, entonces si vos decís ¿y qué? Nada, ¿o qué? Por
ejemplo, Ramón [Perrozompopo] es muy poético, sus líricas son muy…pues….
¿Melancólicas?
EC: Correcto, entonces, muchas veces tienes que escuchar bien para poder interpretar, me
entiendes. En fin, creo que bandas muy frontales casi no hay aquí.
AM: Sí, solo yo [en broma]… Hay muchas bandas de rock o de metal…
EC: Ciclo sí tiene ciertas cosas, pero es también muy poético.
AM: Existenciales son.
EC: Son más existenciales. Pues tienes que analizar para entender la canción.
¿Por qué son así?
EC: Tal vez, digo, son otras circunstancias, se está viviendo otro tipo de juventud.
AM: A lo mejor ellos creen que van a escribir y van a pegar más o van a llamar a la gente.
EC: O también puede que tenga más carencia.
¿Cómo ha influido mucho en la escena musical aquí la globalización?
EC: No sé si estoy equivocada, pero siento que las nuevas bandas están más enfocadas en que si
pueden ser más exitosas que si son trabajos que salen del alma, con esa pasión o con esas ganas
de decir cosas nuevas, o esas ganas de ser ellos mismos, sin importar si tienen o no tienen éxito.
Lo que estamos viendo ahora, para mí, es como una competencia. Se empiezan a hacer cosas
más comerciales. Las bandas no empiezan a hacer el arte y la música por ser música y porque te
va a conmover, sino a hacer música para “pegar”. Creo que eso, al fin y al cabo, es como si vos
haces una ensalada y no le echas al final el puntito de sal. El alma de la canción o de la música

170

está en la pasión. Digo yo – no sé si estoy equivocada. Y vos, ¿qué piensas? [se dirige a
Alejandro]
AM: Tienes razón.
Lo que están diciendo es que tienen que tener personalidad.
EC: Sí, y además hay una cosa que también creo que juega mucho, y es el carisma de las
personas. Una cosa es tener carisma siendo vos mismo, y otra es hacer mil cosas en un escenario.
La gente lo siente. La gente siente cuando la música es auténtica.
AM: Sí, el músico trasmite lo que canta. Si vos no lo trasmitís, no estás haciendo tu trabajo.
EC: Sí, es como una obra de teatro. El actor, si no está sintiendo al personaje, lo hizo, y allí pasó.
Para mí es lo mismo. Pero hoy con la competencia…
También hay más apoyo, ¿no? Hay más espacio.
AM: Ahora hay más oportunidades. Por ejemplo, por la televisión. Aquí la televisión es super
accesible, vos llamas a la televisión y no tienes que ser famoso para ir a la televisión. En otros
países es un logro ir a la televisión y salir en la televisión. Aquí es más fácil.
¿Es parte de las políticas culturales? Darles espacio a todas estas bandas…
EC: Correcto.
AM: Sí.
Pero de todos modos, la trova todavía es parte de la memoria de todos, ¿es cierto?
AM: Sí. Ellos representan el país, los Mejía Godoy, esto no se les va a quitar.
EC: Sí, y además para la gente del pueblo era exactamente lo que te decía: Si vos cantas algo que
te llega del corazón y vos te ves reflejado, en historias o en tu pensamiento ideológicamente,
entonces la gente la hace suya.
Pero al mismo tiempo ya es pasado, el ideal del pueblo que ya es muy difícil que sea
verdad…
EC: Pero fíjate que es un pasado bien reciente, es una historia viva. Es la generación de nosotros.
Que nosotros se la pasamos a nuestros hijos y de nuestros hijos se lo van pasando a nuestros
nietos. Porque los niños de los ochenta son los adultos de hoy. Y adultos jóvenes. Entonces es
algo que ahorita te carga. Digamos, si yo oigo las canciones de Luís y de Carlos [Mejía Godoy],
me pongo a llorar por toda la historia que nosotros como adolescentes o niños vivimos en estos
tiempos. Y que la gente que vivió como colectivo, los nicaragüenses. Esto es la canción que hizo
un puente en historia que pudo pasar un par de aguas. Creo que son canciones que van a seguir.
Porque son colectivas, de una nación. No es, de un cantautor, que a una parte le gustaba, sino que
toda la gente la [la música] agarró como suya.
Entonces tenía esta capacidad de crear una identidad colectiva…

171

EC: Correcto.
¿Existe hoy música que pueda tener este papel?
EC: Yo no lo creo. No.
AM: Pero también las circunstancias no son las mismas, antes estábamos en una guerra, en el
bloqueo, la gente era consciente. Ahora no pasan las cosas que pasaban antes. No pasamos
hambre, no estamos racionados, no racionamos la luz, no racionamos el agua.
EC: Sí, los chavalos iban al servicio militar, no llegaba la gente, pues muerta. O sea, son
diferentes las circunstancias. Y porque como estas circunstancias las vivimos todos como una
nación, entonces como nación agarramos y adoptamos estas canciones. Ahora es diferente, ahora
cada quién dice: bueno esto me parece, esto no me parece… pero no como colectivo. Además es
que yo siento que la juventud de ahora cambió.
AM: Ellos no miran los problemas, solo que quieren estar en el Facebook hablando mierda.
EC: No se quieren meter.
AM: Solo quieren estar en Facebook solo mierda hablando y querer acabar el mundo. Por pura
estupidez. El Facebook es “turqueadera” y odio, esto es Facebook aquí en Nicaragua, no tiene
nada positivo.
He oído que Managua es el núcleo del movimiento de la música, de la cultura, donde
pueden tocar las bandas, donde están establecidos los bares y la escena.
AM: Sí, Managua es donde hay movimiento.
¿Qué pasa con los departamentos? ¿Qué conocen los jóvenes en Chinandega, en
Rivas, en Estelí… de estas bandas que son bastante conocidas en Managua? ¿Hay algún público
allí?
AM: Es que no hay un lugar adecuado para tocar.
EC: Y además prefieren bandas como el Ska, Milly Majuc, Perrozompopo…
AM: Sí, los bares no quieren a un tipo que hace rock.
EC: Hay menos patrocinio para los grupos de rock, entonces depende si uno puede conseguir un
buen patrocinio para llevar buen sonido, porque por el sonido te cobran mucho dinero. Los bares
o los espacios allá en los departamentos no te brindan ayuda, por ejemplo para decir, “ok, yo te
pongo sonido”. Y si te ponen sonido, es un sonido de disco móvil. Entonces, si vos quieres dar
una buena presentación, porque como tu público te respeta, vos respetas al público haciendo un
buen show. Y si te ponen un sonido malísimo, Alejandro prefiere no hacerlo.
AM: También hay, por ejemplo, bares que dicen: “Ustedes tocan muy alto.” Pero Milly Majuc y
La Cuneta tocan altísimo y no les dicen ni verga. No es el volumen, es el tipo de música, porque
el volumen es el mismo, lo pueden poner a toda turca. Es por el género.
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EC: Es por el género. El rock siempre ha sido estigmatizado.
AM: Entonces es difícil ir a tocar a los departamentos. Algunos lugares no prestan las
condiciones.
EC: Aún aquí, en Managua, hay poco espacio donde tocan las bandas de rock.
AM: Son tres bares.
EC: Entonces las bandas andan de este bar a este bar, de este bar a este bar. Siempre es lo
mismo.
AM: Y hay bares que funcionan y hay bares que no funcionan porque no llega gente, toque quien
toque no llega la gente.
EC: Sí, sí, porque puede ser que venden muy caro, o no hay la facilidad para agarrar un bus o un
taxi, que sé yo, o simplemente a la gente no les gusta el espacio. Hay lugares donde sí, te resulta.
Porque además este bar te puede ayudar un poco… por lo menos con nosotros, nosotros siempre
andamos buscando independientemente de si nos ayudan o no. Seguimos manteniendo, por lo
menos una vez al mes y hacerlo bien.
Creo que esto fueron las preguntas más importantes que tuve. Tal vez tienen como un
consejo para mí, o un mensaje. ¿Piensan que es posible hacer una tesis enfocada en el rock de
los noventa y el contenido social, algo que sea relevante, que pueda caracterizar las relaciones
con lo político, con lo artístico?
EC: Yo creo que sí. Nosotros pensamos que la música es un medio de comunicación muy fuerte,
y es un medio de conciencia. Por ejemplo, aquí en Nicaragua hay canciones de los setenta y los
ochenta que hicieron Carlos y Luis Enrique, y otros grupos, Pancasán, por ejemplo. Carlos hizo
una canción que se llamaba “La historia del tío Sam” y allí te cuenta la historia con fechas y
todo. Entonces la gente aprendió la historia por medio de las canciones, entonces para mí es
bastante importante. Esta forma de crear conciencia y de enseñar la historia, o las circunstancias,
o las protestas sociales, todo eso, porque, la gente no solo va por la música sino que también van
por las letras. Yo sí creo que la música, en todo su sentido, tanto a lo musical como a las letras,
forma parte de una comunicación de la que se puede aprender y se puede tomar conciencia.
Además, es incentivar a otros músicos a que toquen cosas con contenido. Ser amplio, abierto,
directo, y creo que la gente, puede llegar a ser mejor persona a través de la música, porque te
abren la mente, que te digan vos puedes ser mejor de lo que estás haciendo. Por ejemplo, hay una
canción de Alejandro que se llama “De que sirve ya”, es de un hijo que se quedó solo con la
mamá y el papá no lo vuelve a ver, pero se hace adulto y es una buena persona, entonces es un
orgullo de él, pero si él se hubiera vuelto pandillero sería la culpa de la madre, porque se quedó
con ella.
Es la decisión del artista hablar de cosas que construyan.
EC: Correcto, que construyan, y que te hagan ver, hay un montón de gente que cuando cantó
Alejandro esta canción le dice, “me siento identificado porque eso me pasó a mí, y yo no quiero
ser como mi papá conmigo”, entonces es cuando vos le volteas a la gente el corazón y su
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cotidianidad. Es un medio transformador. Yo te digo que con solo una persona que cambie su
chip y vea las cosas de una forma diferente, lograste tu objetivo. Sabemos que hay otro tipo de
música que sirve para divertirse, pero no nos podemos embotar solo en cosas superfluas, también
hay cosas importantes que uno tiene que mirar y tomar decisiones hacia éstas.
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APÉNDICE E
Entrevista con Salvador Agustín Espinoza. En Managua, 20 de Mayo, 2016.
Salvador Espinoza es el productor de las bandas Monroy & Surmenage, Momotombo, Garcín y
Milly Majuc.
Mi Edición
Nosotros manejamos a Milly Majuc, Garín, Momotombo, y Monroy & Surmenage. También,
evidentemente, trabajamos con todos los demás. Pero los cuatro son los que formalmente
manejamos. De hecho, Sochi [la compañera de Espinoza] trabaja desde antes del año 2012 con
bandas en la escena musical, yo me inserté en el 2010.Ya inclusive antes manejaba a Milly
Majuc, antes de que nos volvimos a unir como empresa. En este sentido nosotros estamos bien
metidos en la escena musical y conocemos, identificamos muy bien cuáles son los retos, cómo
está la escena, cuáles son los problemas y cuáles son, tal vez, las cosas positivas. Para
remontarnos un poco más a la historia de cómo ha evolucionado, sería mejor referirte a los
músicos que estaban en los noventa, porque la verdad es que podría mentirte o podría inventar
cosas en vez de hablarte realmente de las bandas que estuvieron en los noventa.
¿Podrías describir las tendencias en la escena hoy, qué tipo de mensajes, los estilos de
las bandas. Tal vez puedes explicar los retos de las bandas, de cantautores, si tienen algo en
común. ¿Cómo forman conexiones con el público?
Bueno, hablamos de la escena alternativa porque nos referimos a todo lo que es el rock, el Ska, la
fusión, lo alternativo. Definitivamente en América Latina, la música tropical es la reina, después
el reggaetón, la música urbana, también la música folclórica, y el son nica, que ya son los Mejía,
etcétera, etcétera. Pero en la escena alternativa, donde nosotros nos movemos, y es, de hecho,
donde hay más efervescencia de los músicos. Porque no hay muchos músicos que estén ahora
haciendo el son nica jóvenes, el son nica está casi monopolizado por los Mejía [los hermanos
Carlos y Luis] y por su generación. Ahora, la música no es muy política en su marco global. Hay
algunas bandas que se han abanderado con algunos colores políticos, pero no es la mayoría. De
la música alternativa te puedo mencionar algunas bandas como Atabal. Es una banda fusión que
mezcla un poco el rock, el pop, el rap, el folclor, el folk, y es totalmente política. Está totalmente
abanderada con el gobierno y con todos los eventos del gobierno. También hay otro par de
bandas, una de ellas, la más insigne, es Manifiesto Urbano. Es otra banda que se abandera ahora
un poco con los valores… ahora anda como ecologista, pero nacieron como una banda política
porque fueron una banda, un proyecto que lo trabajaron el productor de la banda, León Ortiz, y el
Cana 13 que es de Mauricio Ortega. Entonces fue una parida política, pero ahora la banda anda
abanderándose un poco más en la ecología. Pero son bien pocas las agrupaciones que tienen
todavía el interés de hacer música meramente política. En los noventa, las bandas eran más
políticas que cualquier otra cosa. Todas las bandas de rock de aquel entonces como son Necrosis,
C.P.U… Las bandas eran más políticas en los noventa, porque eran los hijos inmediatos de la
generación de los ochenta que era el reino de la revolución aquí.
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Pero hoy en día la cosa se ha disipado un poco, entonces los muchachos andan explorando o
cantando un poco más sobre la vivencia, sobre cosas más mundanas para decirlo de alguna
manera. Eso no quiere decir que sean falta de contenido, que no sea música, o que las letras sean
malas, por ejemplo Milly Majuc no es nada político, pero las letras y la música son de las más
queridas actualmente en Nicaragua, en los años dos mil. Entonces, a modo general, creo que se
interrumpió un poco el hilo evolutivo que viene de los ochentas con la música política que se
prolongó en los noventa con las bandas de rock. Ahora se cortó de la raíz y las bandas no están
hablando solo de política o de política como en aquel entonces sino que son algunas bandas nada
más puntuales las que todavía conservan la música política. Pero en sí, hay música con contenido
nacionalista, con contenido patriótico, como por ejemplo La Cuneta Son Machín, La Leche
Burra, que es de reciente formación también, ellos son más nacionalistas y lo que tratan de hacer
es la patria y todos sus valores, y todo lo lindo del país… Pero no desde el punto de vista
político, sino que patriótico. Hay otros y números de bandas emergentes que tienen menos de dos
años que ya de plano no sé qué están cantando ahorita. Justamente hacíamos un proyecto en
curso que se llama “Emerge” en el que tratamos de expulsar las bandas emergentes. Este
proyecto lo trabajamos nosotros con el Centro Cultural de España en Nicaragua. El miércoles
terminamos las audiciones… Cuarenta y siete bandas aplicaron, la música puede ser cualquier
cosa, muy pocos de lo que escuchamos tuvieron de contenido político o social en su letra.
¿Qué es lo que atrae a la gente, por qué es esto lo que ahora se produce, este tipo de
temas y géneros?
Yo creo que es otra manera de enfocarse en las cosas. Porque antes, las bandas del rock
estuvieron más directas con la crítica social, pero no es una cuestión solamente política. Se toca
la política o la crítica social pero no es así como antes, la tendencia para mí es lo mundano, pero
eso quiere decir que allí adentro alcanza todo lo que a la banda se le ocurre en el momento.
Porque si en algún momento sale una noticia de que un político se robó dinero cualquier banda
escribe una canción sobre eso… Entonces ya es político, ya tiene crítica social, pero no es la
tendencia de la banda. La tendencia de las bandas es más abierta.
¿Piensas que esto forma un cierto tipo de pensamiento dentro de la comunidad de los
rockeros? ¿Hay alguna característica en común que tiene el público de estas bandas?
El público se está renovando, me parece que el público siempre va a seguir a las bandas
independientemente de lo que hablan. En este sentido, depende mucho de la música, de la
“pegada” que tienen, y bueno de la letra también, pero como te digo, Milly Majuc es una de las
bandas más seguidas, que tiene tanto público, y no tiene letras tan políticas ni sociales. Por otro
lado, Carga cerrada, que es de los noventa que tiene letra política, y que tiene nuevo público, o
sea el público que ellos tienen no es de los noventa. El público se crea sobre todo a través de las
redes sociales. Carga Cerrada, La Cuneta Son Machín y Milly Majuc, son las que más gente
ganan en Nicaragua. Sobre todo en Managua, porque fuera de Managua es otra cosa.
¿Dónde se concentra el público? En mi experiencia de las comunidades fuera de
Managua, el público sigue una variedad de estilos, dependiendo del centro cultural. En uno me
dijeron que su visión es también educar a través de los eventos.
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Hay un público nuevo que sigue las bandas pero que no es precisamente por la letra, pero tal vez
por sentir el momento, es una manera de combinar la música, sentir el momento, la efervescencia
que tiene la escena en cuanto a renovar las bandas. Lo que le trasmiten al público es variado. En
un concierto en una noche, por ejemplo, pueden dar un concierto La Carga Cerrada, un concierto
La Revuelta Sonora,… La Revuelta Sonora es muy político, pues, ahorita no tanto, los dos
primeros discos sí, y patriótico además. Pero entonces, podemos tener tres eventos, de distinto
género y los tres se llenan. Entonces hay buen público y cada quien sigue lo que les de las ganas.
¿Han cambiado los ritmos recientemente?
Supongo que sí. Ahora están pegando más aquí en Nicaragua los nuevos ritmos o los nuevos
estilos de hacer la música lo que es la fusión. Lo que más mueve a la gente es aquella música que
combina varias cosas, y sobre todo los que se abanderan con algunos colores tienen ahora mucha
aceptación del público porque hubo un sentimiento de nacionalismo que también ha sido
impulsado por el gobierno desde ya hace muchos años. De hecho, creo que solo con los
Sandinistas. Hablamos de 2007, o tal vez un poquito más tarde. Porque los Sandinistas le meten
mucha ideología. El nacionalismo, lo de la cultura, y le hacen buen trabajo con eso. Así que en
Nicaragua, en general, hay un sentimiento patriótico efervescente, como lo hubo tal vez en los
ochentas, pero no político, sino es, es muy nacional, porque la política aborrece a todo el mundo,
los ladrones que son todos los gobiernos, no excluyendo a los Sandinistas, pero eso no quita que
provoque un gran nacionalismo en la gente. La Cuneta Son Machín es un ejemplo maravilloso de
eso, porque ellos enaltecen Nicaragua desde el punto de hincho, como lo dicen ellos, desde el
punto de vista popular, pero es meramente patriótica la música. También la banda de ska, Leche
Burra, lo único de que habla es la unión centroamericana y de Nicaragua. Todas las bandas que
hablan de un sentimiento nacional tienen mucha aceptación. Como Momotombo, por ejemplo,
con su música electro-chichera, gusta mucho a la gente. Y varían también los estilos, el primer
disco fue de electrónica, después metió electrónica con funk, y ahora está la “marimba cósmica”,
un disco de rock.
¿El gobierno apoya las bandas?
No, el gobierno no apoya. Lo que el gobierno hace es emitir de alguna manera lo que es por el
gobierno. Son las empresas. No es que el gobierno no esté contratando ni haciendo ningún
evento a cada rato para todas las bandas. Sí, hace un evento a cada rato y mete bandas, pero
lastimosamente son las de color político, porque son las que van a cantar en pro de ellos, pero no
nos invita a Milly Majuc o a Momotombo, o a otras bandas que incluso no hablen de política o
acerca del patriotismo. No le sirven porque no le hacen publicidad.
¿Y esto influye cuáles bandas son más conocidas?
No, no influye mucho, porque, como te digo, Milly Majuc no anda con color político ni que
hable mucho de política o lo social y la masa llega.
¿Entonces hay otros patrocinadores?
Exacto, las marcas privadas están apoyando más, sobre todo la compañía cervecera de
Nicaragua. Es la marca que más apoya la música nacional, que más dinero suelta, siempre
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creemos que no es lo suficiente, pero sabemos que es porque ellos tienen una venta en todos sus
eventos. En cualquier evento que ellos hacen venden la cerveza, entonces quieren invertir, pero
creo que es también su política cultural. He hablado con algunos gerentes e inclusive tienen su
cuenta del trabajo en cuanto a la música, divido por marca. La música que promueven, por
ejemplo, la Toña solo promueve la música folclórica e hípica, la marca Victoria Clásica y
Victoria Frost promueven el rock y la electrónica, e inclusive lo dividen en segmentación,
segmentan el público, la Victoria Clásica es más para el público de 25 años para riba, Frost es
para los de 18 años para 25, pero bueno.
El gobierno, sí, tiene políticas culturales positivas en ese sentido. Instan ellos en todas sus
empresas, como el Canal 8 que tiene una política muy clara de apoyo a las bandas en términos de
promoción como medio. No pagan a las bandas que tocan. Hace un evento, y todas las bandas
que van allá, aunque sea en un evento donde meten 20 bandas, no le pagan a ninguna, pero
promueven bastante la escena. Entonces con eso ya es algo.
¿Les dan cierto espacio?
Sí, el espacio, sobre todo porque tienen permanente promoción. Idearon una estrategia llamada
“una banda al mes”. En la televisión, en todos los cambios que hacen entre un programa y el
otro, pasan ellos unos banners, ponen una foto allí de la banda y ponen música de la banda. Una
por mes. Entonces no son cosas que solo el Canal 8 hace, sino que hay gente en el gobierno que
busca una forma de promocionar un poco la cultura. Directamente contratan o hacen eventos
concretos solo con las bandas o con los artista, apoyan más directamente a los artistas - ya sea
poesía, arte, lo que sea, de literatura, danza, o teatro - que tiene un color político o en su arte
tienen mucho contenido político o nacional. Todos los demás “no” [énfasis Salvador Espinoza].
Solo lo promueven a través de los medios.
En El Centro Cultural de España me dijeron que hay bastante solidaridad entre los
músicos, o sea los músicos que ya están un poco más establecidos, apoyan bastante a las bandas
emergentes, etc.
Sí, más o menos, más o menos… algunos talentos, algunos sí, se ponen plan maldito como
decimos aquí, pero en general sí, hay un apoyo. Como es un pueblo pequeñito, todo el mundo se
conoce, entonces es muy fácil que cada chavalito que acaba de iniciar su banda contacte a
Alejandro Mejía y le pide que toquen juntos entonces esto es muy seguido aquí, hay mucha
facilidad. Supongo que en los Estados Unidos o en Europa, donde la población es mucho mayor,
las escenas musicales son mucho más grandes, se hace mucho más difícil para una banda
emergente buscar y contactar a una banda con una larga trayectoria. Además, una banda con
trayectoria en Europa es otra cosa que una banda con trayectoria aquí, por lo cual las brechas son
más pequeñas. Aquí en Nicaragua, la escena es más pequeña. Pero sí, hay una solidaridad y
mucho qué hacer.
Si me dices que todo ocurre aquí, en Managua, ¿cómo se hacen las cosas en otros
departamentos?
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El problema que yo veo afuera de Managua es que no hay escena. Toda la escena en sí no ha
hecho un buen trabajo en la renovación y reconstrucción de los públicos nuevos. Por ejemplo,
antes del 2005 o alrededor del 2007, había mucho público en los departamentos. Entonces
inclusive las marcas pagaban más seguido las giras a los departamentos. La Pepsi, la Coca-cola,
la cervecería. Todo el mundo estaba haciendo giras a los departamentos y era cosa, que se
llenaban, con Milly Majuc, con Monroy & Surmenage, con las bandas de aquel entonces,
Perrozompopo, de los noventa y los dos mil. Pero desde el 2009 cambió la generación, ya el
público se perdió. En la mayoría de las giras que nosotros hemos hecho ha costado mucho
trabajo llenar los espacios y, de hecho, ha ido muy mal en muchos de los eventos.
¿Y vienen los públicos a Managua?
No tanto, viene a Managua el público que vive cerca, la gente de Carazo, la gente de Granada, la
gente de Masaya, a ver los eventos. Pero la gente que ya vive en Estelí, en Juigalpa, en Somoto,
no viene a Managua muy seguido a los conciertos. El problema en este punto, no sé, como que
no tuvo una continuación el trabajo al nacer las bandas nuevas, al seguir los discos, proyectos,
como que se rompió el público, se cortó. Ahorita los jóvenes entre los catorce y veinte años no
conocen aquella música. Entonces qué es lo que pasa; que vamos a hacer unos conciertos, unos
eventos, y estamos cruzando los dedos, y la mayoría de las veces no se llenan. Pero eso ya es una
falta que nosotros tenemos que reparar como los productores y como los músicos para que se nos
llenen de nuevo. Esto significa hacer estrategias de promoción de música, traer la música a los
departamentos donde hay que llevarlos. Y no solo me refiero con el llevar a los conciertos, el
concierto solo es la culminación de aquella búsqueda. Porque hay que buscar otras estrategias de
traer eventos musicales a la ciudad. Es una cuestión de dinero, pero también de tener las
herramientas. El Facebook es una herramienta muy útil.
¿Cómo ha cambiado el papel que han jugado los medios como Facebook en las últimas
décadas?
Las redes sociales han sido cruciales para la renovación del público sobre todo aquí en Managua.
Las bandas con las que trabajamos oficialmente, están construyendo su público a través de las
redes sociales, el segmento es de los trece a los veinte-algo años, y ese es el segmento, que viene
a los conciertos. Los conciertos de Milly Majuc son los que más se llenan, me llegan por ejemplo
600 personas a un bar aquí en Managua, Caramanchel, y 400 de estas 600 personas son menores
de 20 años, y esto será gracias a las redes sociales, definitivamente. Tienen un papel importante
para difundir la música. Pero todavía los artistas y los promotores, la mayoría todavía no sabe
cómo sacarle provecho a todo eso. Todavía es preciso educar a los artistas. Y allí es el problema,
el círculo vicioso, porque no hay muchos programas que expulsen esa educación musical, hay
una escuela pero tampoco lo hacen. Hay una escuela de música pero no hay una escuela de
producción musical que involucre cómo promocionar la música, cómo son los paradigmas
musicales actuales etc. No hay esta formación. Estamos en el aire. El proyecto Emerge es un
buen ejemplo como algunas personas en instituciones como el Centro Cultural estamos
trabajando en pro de ir llenando este espacio.
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¿Cómo han los medios de comunicación y los patrocinadores ayudado a promover las
bandas, como La Cuneta, fuera del país?
Las marcas no están interesadas en promover las bandas fuera de Managua o fuera de Nicaragua.
En el caso de Cuneta sí, porque la Cuneta es lo más rentable al nivel de imagen, y al nivel de la
venta supongo. En este sentido, a partir del momento que Cuneta agarró el peso que tiene ahora,
ellos [Movistar] básicamente rompieron con todas las otras bandas. Pero en general, las marcas
no están promoviendo las bandas fuera de Nicaragua, inclusive Claro es mejor ejemplo de eso,
porque Claro firma a Milly Majuc y a Monroy Surmenage como imagen, como Movistar a la
Cuneta. Pero en los tres cuatro años que yo tengo de trabajar con Milly Majuc y Monroy, que
han sido firmadas con Claro, no han hecho ni una sola campaña promoviendo las bandas. Y la
firma, inclusive por imagen es muy contra produciente para nosotros, porque por imagen hay un
diez por ciento que te quitan por contrato de imagen, entonces nos quitan los diez por ciento y ni
siquiera lo usan para su campaña, entonces es una perdida doble por allí. Entiendo que a Leche
Burra les planteó un proyecto centroamericano y se supone que en el transcurso del año que lo
van a hacer, pero no sé los detalles. Ticabus es una empresa nueva que nos está apoyando a ir a
Costa Rica. Es poquito pero es algo.
¿Cómo pueden atraer las bandas, cómo se pueden relacionar ellos con el público
afuera? ¿Quién viene, o por qué es La Cuneta capaces de salir y hacer una imagen de
Nicaragua o de la música nicaragüense, qué es lo que ellos tienen que atrae a la gente?
Combinaron el rock con la música popular. La música popular aquí, o la música chinamera,
como le dicen, es la música cumbia, y más allá inclusive la salsa tropical y merengue, y esto que
es un poco más urbano. La cumbia, es del barrio, del pueblo, de la montaña. Entonces, ellos
combinaron en su inicio esa música con el rock y fue un boom increíble porque permitió a los
fresas gozar más en público de la cumbia, y entonces en términos de construcción del público
eso fue genial, construyeron un público inmenso. Ahora es algo que les crítico, porque después
de su primer disco no pudieron seguir trabajando en la misma línea, combinar el rock con la
cumbia, sino que ahora están más del lado de la cumbia chinamera, o sea ahora ellos son más
populares que alternativos. El primer disco lo que fue agarrar la cumbia chinandegana y
rockearla. Entonces ahora es pura babosada, pura cumbia y eso, aunque en su último disco como
lo hicieron en los Estados Unidos es un poco más world music, tiene más sonido, se escucha
ahora la fusión, pero sigue siendo la música más popular combinada con el rock. ¿Qué es lo que
pasó? Sacaron su primer disco que era genial, que pegó en toda Nicaragua y viendo esa
posibilidad ellos se dirigieron un poco más a la cumbia y eso les permitió construir un público
mucho mayor en todo país. Ellos van a la montaña adentro allá por Chichimitagua o no sé
cualquier nombre que vos te querrás inventar, montaña adentro, como decimos aquí, y la gente
llega y escucha porque es la cumbia, que es su música. Pero por ejemplo Milly Majuc o Revuelta
Sonora o Momotombo, la gente ni le para la bola porque no es esa música, entonces en ese
sentido nosotros tenemos esa sensación como que traicionaron su primer disco, su primer
impulso y raíz. Toda banda tiene su derecho de cambiar de estilo, pero sí eso es lo que hizo,
como preguntabas, que la cuneta tuviera tanto público y eso fue obviamente lo que hizo
Movistar, que es una marca que le interesan los reales y la venta de su imagen. Eso es lo que
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hace popular a la Cuneta, la música alternativa hizo que la Cuneta tuviera el público que tiene
hoy, y el interés que tiene Movistar. Porque el mérito de Grammy viene un poco más de ellos,
más que todo, de su música, pero el mérito del público y de que estén ahorita en Europa es
gracias a su música y que se hizo muy popular y que Movistar los usa como imagen para vender
su marca. Es simplemente algo maravilloso, supongo yo, para cualquier marca, que una
agrupación te venda tu marca donde sea y con quien sea. Ahorita los conciertos que tiene la
Cuneta, donde sea, el público son 3 mil, 4 mil. Casi ninguna banda puede meter más que 1500 –
2000 personas.
¿Qué es lo que atrae a los extranjeros de ellos?
¿De la Cuneta? Pues no sé, la música popular es deacachimba. Además, la música popular es
lindísima, supongo que esto es lo atractivo para la gente, para los cheles, venir a bailar salsa o
cumbia…Pero a los fresas ya no les pega tanto como cuando tenían más rock. Ahora en sus
conciertos vas a ver una masa popular pero no va a haber tanto segmento social alto como eran
en el 2007, 2009, 2008, cuando ellos nacieron.
¿A dónde irían los fresas?
Los fresas van a donde Momotombo. Por ejemplo hay mucho público de Milly Majuc donde van
los fresas, pero, por decirlo de alguna manera, son hippies con reales, tal vez. Pero la clase social
más alta de Nicaragua no es mucho de conciertos, de hecho creo que no consumen mucha
música nacional. Por eso te digo que solo se me ocurre Momotombo. Porque Momotombo
trabaja mucha música, es audiovisual, tiene mucha estética que está dirigida a un público así.
Aunque ellos quisieran ser más populares, pero no hacen música popular. Es más exquisita. Las
contrataciones oficiales que tiene Momotombo de clientes como empresas, marcas o personas
individuales, los clientes todos son de un segmento alto.
¿Cuáles son los retos en la escena? ¿Construir el público fuera de Managua?
Sí, fuera de Managua, pero en general, como escena, uno de los retos es la construcción nueva de
los públicos y la distribución musical. O sea, que la gente sepa cómo distribuir su música.
¿Entonces educar, darles herramientas a los mismos músicos?
Exacto, tienes que tener una buena red de trabajo y de vendedores para realmente vender tu
disco, pero la mayoría de nosotros realmente no contamos con eso. Entre los más formales y más
profesionales en la escena carecemos de una red realmente buena, por ejemplo como la tiene
Katia Cardenal. Pero ella viene trabajando desde los noventa con su red. A nosotros, los artistas
nuevos, nos hace falta establecer nuestra red de distribución y saber cómo distribuir nuestra
música en internet. Conocer un poco más todas las herramientas. Hay muchos chavalos que tal
vez, faltan de recursos, que tal vez no tienen una computadora, o tiene que ir a un cyber para
poder facebookear o ir a youtube o eso, entonces las oportunidades para todo ese tipo de gente
son mucho menores. Entonces hace falta, por eso te digo, educar de manera amplia y dirigida a
toda la gente que quiera hacer la música y trabajar en esto. Falta la educación en cómo distribuir
la música. Este es uno de los grandes retos, la distribución musical. Claro, la construcción del
público es otro gran reto. Y ese gran reto, más latente, o más pesado, es fuera de Managua, pero
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aquí en Managua también cualquier banda nueva se enfrenta al reto de la construcción de
público. De lo que se sirven es de las bandas grandes para hacer conciertos. En ese sentido, las
bandas que nosotros manejamos tenemos el compromiso de, en todo lo que se pueda, poner una
banda emergente, como este sábado, por ejemplo con Milly Majuc tenemos concierto y vamos a
tener una banda nuevecita que hemos elegido en Emerge. Entonces le vamos a dar su toque con
una banda grande, así lo hacemos. Así se construye el público para las bandas nuevas,
pequeñitas, pero eso es solo una manera de construir ese público y depende de que si alguien con
mayor trayectoria te diga sí. Si yo digo no quiero, entonces esa banda pierde su oportunidad de
construir su público y no va usar otra estrategia, porque tal vez no la conoce.
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APÉNDICE F
Entrevista con Bikentios Chavez. El estudio de La Revuelta Sonora, 1 de Junio 2016.
Bikentios es DJ, co-productor/editor de música, baterista, miembro de los proyectos Revuelta
Sonora, Sala Bipolar, ex baterista de las agrupaciones Alto Voltaje, Groovynol, Ciclo, Grupo
Armado y C.P.U.
Mi edición
¿Cómo empezó tu trayectoria musical?
Cuando tenía seis años mi papá fue músico, él tuvo una banda en los sesenta
¿Qué tocaban?
Era rock clásico, o rock latino... canciones de Santana, hacían covers de grupos nicaragüenses…
No sabía que había rock aquí en los sesenta.
Sí, sí había. O si no, también dependía, si iba a un cumpleaños de ciertas familias, tocaban
cumbia y no solo rock clásico. Entonces, después vino la revolución y ya no siguió como
músico, era militar en la seguridad del estado y así. Y cuando yo tenía seis, en el 1987, se
compró una batería. Y me dijo a mi hermana y a mí, “Al que toca la batería le regalo algo para
que aprendiéramos. Y yo aprendí un poco después, mi hermana aprendió primero y yo aprendí
como a las dos semanas, por allí. Y él, cuando vio que yo medio-podía me ponía música de Led
Zeppelin, de Grand Funk, o de Santana... entonces así pasé a los once. A los once me reclutaron
a una banda que se llamaba Osiris, porque los integrantes estudiaban con mi hermana. Entonces
empecé a tocar covers de Iron Maiden, de Metálica, de Guns&Roses,...
En los años noventa.
En el 1992, cuando yo tenía once. Y después de esta banda, al mismo tiempo mi papá me llevaba
a tocar a un restaurante que quedaba en las Brisas que se llamaba Extravagancias y la dueña era
Marta Vaughan, cantante de rock clásico, y ellos hacían muchos conciertos y él me llevaba todos
los domingos para que yo pueda tocar. Era más como para “sacar el pecho”. Para mostrar al hijo
que toca. Entonces los músicos empezaron a alucinar porque a los once ya tocaba canciones
difíciles y me reclutaron a la banda, empecé a tocar al mismo tiempo con Osiris y con Alto
Voltaje. Y empecé a tocar mucho heavy metal y rock clásico. Y luego de eso dejé de tocar con
todos y me uní a una banda de pop que se llamaba Stop. La persona que me reclutó, Javier
Ramiro, era amigo de mi familia, y venía a mi casa, y me conocía porque iba a los conciertos y
me vio tocar con Alto Voltaje. Entonces él le decía a mi mamá que era un productor de música, y
tenía un estudio de grabación y todo, entonces siempre que venía a mi casa, mi mamá le ponía
música de Roxana, una cantautora española… y se le ocurrió hacer un grupo y me dijo que lo iba
a hacer conmigo. Entonces hicimos Stop y todos del grupo Osiris pasamos a ser Stop,
desaparecimos Osiris y la convertimos en Stop.
¿Escribían su música?
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No. En Osiris sí, pero nosotros en la loquera, como nos ponían todo, los instrumentos, todo,
hicimos Stop y desaparecimos Osiris, de hecho Osiris figuró por seis años porque yo la mantuve,
o sea, los originales todos salieron y yo cambié toda la gente. En Stop la cantante era mi novia.
Entonces un día ella me dejó, yo tenía quince años. Entonces yo andaba de cabanga y tuve un
accidente en moto. Y me desconecté de la banda, y decidí hacer otra y bueno, pasó un tiempo
que estuve tocando con Alto Voltaje… Estuve cantando reggae con un cantante que se llamaba
Filip Montalván. Mucho tiempo después, a los 16, 18, tocando reggae y rock clásico. Después
me junté con un amigo que se llama Alejandro [Alejandro Mejía], que era amigo del barrio.
Conocí a Alejandro que vino de Costa Rica, coincidió que yo estudiaba en un colegio donde
habíamos varios del barrio, con los que me iba a fumar monte a los 15, 16… Nos reuníamos en
el parque a fumar, y estar allí tocando, y decidimos hacer una banda… Allí fue la primera vez
que me compré una grabadora e hice la primera grabación con este grupo, C.P.U., que era la
canción “Nica en Costa Rica”. Formamos C.P.U. porque nos pidieron que tocáramos pero solo
grabamos una canción. Después empezamos a grabar más, estuve un buen tiempo con ellos, y
después me salí, porque yo tenía que hacer todo, yo tenía el sonido, yo grababa… entonces
cuando íbamos a tocar entre todos cargábamos los parlantes, todo. Y al final del concierto se iban
y me dejaban con todo el equipo, entonces me aburrí y me salí. Después me salí del colegio y
empecé a tocar con Groovynol, que fue una banda de música electrónica, que era más bien una
improvisación, como un “jam”, cada concierto las canciones salían diferentes. Entonces nos
conoció un alemán y nos dijo que era posible que fuéramos a Alemania, y nos fuimos a Austria y
dos conciertos en Alemania, y grabamos. Nos ofrecieron grabar. Y después, como estuvimos
más metidos en la música, nos fuimos a estudiar música en Barcelona, porque entre C.P.U. y
Groovynol, yo conocí a mi esposa que es Neus, y yo fui una vez allá y un amigo me platicó de
una escuela de audio. Entonces cuando regresé a Nicaragua le conté a Ricardo que había una
escuela y que estaba buenísima y nos fuimos los dos para allá.
Me imagino que aquí no existía nada de eso.
Sí, de hecho antes de ir estuve estudiando tres meses educación en la UNAN; pero era la primera
generación y yo sentía que tampoco avanzaba. Lo que me desmotivó eran las clases de la
psicología de la niñez y cosas así. Las personas que estudiaban conmigo eran profesores de
educación física y tal, solo era por obtener el título. Y entonces se lo dije a Ricardo, y nos
fuimos. Ricardo se quedó allá [en Barcelona] como cinco años, después se hizo profesor de la
escuela. El Groovynol se deshizo, porque yo regresé y él no.
Cuando estuvimos allá, y yo estaba estudiando sonido, mi novia estaba estudiando antropología,
y de repente un día me enseñó un folleto de una clase de etnomusicología. Yo lo leí, me alucinó
muchísimo y empecé a hablar con ella sobre la idea de hacer un estudio de etnomusicología para
que el Pacífico conociera la cultura del Atlántico, la gente no sabe. Cuando regresamos nos
dimos cuenta de que era muy caro, hacer el equipo, la estadía y todo. Entonces se nos ocurrió,
como era músico y tenía un estudio de grabación, hacer una canción del Atlántico que era el
Tululu y la hicimos en la electrónica. Inmediatamente dijimos, vamos a hacer todo un disco para
que fuera como un viaje por toda Nicaragua, para que los jóvenes volvieran a escuchar las
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canciones típicas pero con nuevo ritmo. Para que estén en la discoteca bailando y preguntando “y
qué es...á, esto es siempre lo mismo desde hace mil años”.
Como si tuviera un toque educativo.
Sí, para que se den cuenta de que la canción que están cantando es de Camilo Zapata, o que es el
Palo Mayo de aquel lado…
Cuando regresaste, ¿ya era bastante popular aquí la electrónica?
No, muy poco cuando empecé a grabar. Era yo que me fijé de la música. Aunque antes había los
grupos etc. Como el Groovynol donde yo tocaba y Linos, que es un DJ de la radio, y él tocaba
con maquinitas, pero lo hizo muy pocas veces, tres o cuatro veces. Y Groovynol, esto fue en los
2000. Y prácticamente, el público eran unas 200 personas.
¿Cómo es posible que ha crecido tanto?
Después de que vino el Groovynol, ya empezó un poco la moda pero tuvo que pasar algún
tiempo, hasta que vino Tiesto. Desde el año 2000 hasta que vino Tiesto, creo que fue 2009 o
2010, desgraciadamente la música que se conocía aquí era como sea. Y, por ejemplo, la Revuelta
Sonora ya era conocida, pero cuando vino Tiesto, la gente que no escuchaba música electrónica
empezó a escucharla. Si el público de la electrónica para 2010 era, tal vez dos mil personas, el
día que vino Tiesto se duplicó a cinco mil. En una sola noche, porque allí andaba la gente que
solo venía para ver el espectáculo del famoso. Y entonces la gente empezó a aceptar la música
electrónica comercial en las discotecas que antes ponían reggaetón o salsa.
¿Y de allí agarraron otras bandas?
La verdad es que no muchas. En ese momento estaba Revuelta Sonora y empecé a tocar con
Momotombo. Fueron las únicas bandas de electrónica, hasta hace poco que salieron dos o tres,
también empezaron a salir muchos DJs de electrónica... Con lo de DJs, por ejemplo yo empecé
en el 2003.
Bueno no te terminé de contar lo de la empresa Revuelta Sonora. Cuando regresamos, hacemos
la canción, pero todavía la banda no existía, entonces al mismo tiempo empecé a hacer
presentaciones como DJ y lo que “pinchaba” era Rock Latino, Rock en español, tal vez después
hacían un poco de electrónica, y de repente ponían los clásicos o cualquier cosa, pero muy poca
electrónica. Empecé en un bar que se llamaba el Gran Café, no sé si todavía existe, y eran pocas
personas pero la gente bailaba rock latino y yo les ponía electrónica y después ya empecé solo
con la electrónica, sobre todo cuando aprendí a pinchar con Vinyl, porque antes lo hacía con
CDs. Después de que saqué el disco, estuve con la Revuelta Sonora, hice el disco, que fue con
Chipi, y al mismo tiempo empezamos a hacer el estudio. En el 2003 empecé a hacer el estudio,
en el 2004 o 2005 ya tenía el disco y al mismo tiempo a hacer producciones de algunos eventos.
Esta parte la hace mi esposa, que es la productora. Y desde entonces salieron otros proyectos,
uno que se llama Sala Bipolar que fue con Clara Grun, una cantante compositora, pianista y
hacíamos dúos de música electrónica. En vivo yo tocaba la batería y ella tocaba el piano y
cantaba e hicimos un disco que se llama Sala Bipolar y después empecé también a tocar con
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Ciclo en el 2010, con el que he grabado dos discos. Uno de 12 canciones y uno de 4 canciones.
Recientemente, en este año, en enero armamos un proyecto que se llama Armamento que somos
tres, el Chipi [Bruno Cortina, también vocalista y guitarrista del grupo Nemi Pipali], yo y un
guitarrista. En el momento estos son los proyectos. Tres y lo de DJ.
Regresemos a los años cuando empezaste, como los noventa, dos mil. Eras bastante
joven, no sé si estabas prestando atención al público, cómo se relacionaba con la música o por
qué pegó tanto el rock en estos tiempos. ¿Cómo era la interacción entre los músicos y la gente?
Creo que el rock pegó por la influencia estadounidense, pero en los setenta entraba mucho, mi
papá me dice que siempre entraba muchísimo, en los ochenta también, aunque era un momento
que era una guerra con los EEUU … Lo que se construyó nunca se apagó y esto fue lo que
provocó que surgiera un movimiento rockero. También la noción que el rock era para protestar, o
sea, la potencia que tiene el rock es evidente, pero yo creo que era porque entraba mucha música,
mucho Led Zeppelin, todo el rock de Estados Unidos, siempre se escuchaba muchísimo. Y de
hecho el movimiento aquí empezó haciendo covers de bandas inglesas y de Estados Unidos, de
Iron Maiden, de Metallica, todos empezaron así. Hoy no se ve mucho, pero antes todas las
bandas empezaban tocando covers. Y después algunos empezaron a hacer música original. Pero
el MTV por ejemplo nos influenció muchísimo.
Entonces, los medios tuvieron su papel, y el consumismo…
Sí, en la radio sonaba mucho rock, y en la televisión, sí, con la televisión portable, ya fue la
invasión de todo el mercado consumista. Con la entrada de internet fue peor, se hizo una moda
más generalizada o más amplia. En cuanto a número de personas a que le gustaba el rock en los
noventa después de la guerra, fue el boom. Se podían hacer conciertos y a la gente le gustaba,
cinco mil personas, seis mil... Estoy hablando del rock joven pues, no de bandas de rock de los
setenta.
Cuando hablé con Marcio Vargas y Alejandro Mejía, me dijeron que esta música era
también bastante vinculada a los movimientos de los estudiantes, a las huelgas, a las protestas.
Sí. Pero para mí no tanto, porque yo identifico la trova más con este movimiento. Cierto es que
yo tampoco fui muy cerca del movimiento de los estudiantes, nunca fui activista. La única vez
que he ido a alguna huelga fue por vagancia, fui con chicos de 15 años. En realidad, nunca he
entrado en eso, entonces no sabría decir… Pero era la trova lo que lleva el mensaje de los
movimientos estudiantiles.
¿Cuáles son los cambios? ¿A qué se debe el éxito que tienen las bandas actuales?
Por un lado, las grabaciones empezaron a mejorar y casi siempre que suena bien, las radios lo
suenan más… en el caso de la Rock.fm no, porque es la única que pone lo que sea, sin importar
casi nada. Pero entre mejor suene, a la gente le gusta más, por un lado eso. Si tienen buenas
grabaciones y presupuesto, tienen más posibilidades. La composición es otro aspecto, que por
cierto, escuelas no hay muchas aquí. Es algo que es importante porque a veces aunque la
grabación sea mala, cuando el cantante escribe bien, siempre pega.
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¿La gente se identifica?
Hay muchos grupos nuevos, uno que me gusta mucho y pega se llama Digan Whiskey, que la
letra no es gran cosa pero está bien escrito. Son jóvenes ellos y pegaron muy rápido, aparecieron
y a todo el mundo le encanta. Y tal vez ejecutando son muy buenos, la grabación es buena. A lo
mejor no son los mejores músicos pero está bien hecho, entonces por esas cosas.
¿Pega más la música extranjera o, también la nacional tiene su lugar?
Sí, al nivel de producción, en cuanto al sonido y la promoción, la música extranjera tiene mucho
más público, porque estas empresas pagan para que vengan los discos, que los envían a las
radios. Si la radio tiene una empresa que le vende lo último de lo último entonces estos artistas
pagan para que vengan allí, entre más dinero a todas las áreas de producción, más va a sonar la
canción. Pero aquí no pasa eso. Para pagar para estar en una radio, eso se acepta, hay algunas
bandas que lo hacen, pero será un 5% de artistas... Aquí no pegan por eso. Aquí nadie gana tanto
para invertir en música. Y la música internacional pega más por eso, tiene que ver con la calidad,
siempre. La calidad del audio, de la composición. Aquí las bandas pegan más por la calidad de la
letra. Cuando la letra está bien hecha, la música que acompaña la letra no puede ser tan buena…
pero a la gente la llama el contenido, cuando el contenido es bueno, no importa si el sonido es
malo.
Muchas de las letras que yo veo entre varios artistas son bien “nica”, cerca a la realidad
de la gente…
Sí, yo considero eso. Aquí las bandas pegan cuando el contenido es bueno, en mi opinión.
Y los medios de comunicación, como Facebook y otras maneras de conectarse con el
público, ¿te parece que ayudan?
Sí, porque hay bandas que los usan más que otras. Por ejemplo la Cuneta Son Machín publica en
el internet muchísimo, ellos se preocupan por estar allí, todo el tiempo, promoviendo, presentado
algo nuevo, esto les ayuda. A mí no me gusta estar en internet, pero sí, puedes usar la red para
que se divulgue por miles de personas. Revuelta Sonora, nosotros siempre regalamos la música,
en realidad, pensamos que se tiene que regalar. Tenemos que poner la opción para que la gente la
pueda encontrar. Creemos que la música debe de ser gratis.
¿Hay público que viene a los conciertos en los departamentos? Tengo por entendido
Managua ya tiene su público, pero que es difícil tocar afuera, que la gente conoce muy poco.
Lo complicado es el transporte y el hotel y la comida. Porque normalmente… por ejemplo, voy a
hacer un concierto en Matagalpa, pero el bar no me pone ni el transporte ni el hotel. No me
preocupa si viene la gente, es un club que siempre se llena e intentamos de cobrar menos de cien
córdobas. Pero el problema es la banda, si voy hasta Matagalpa se duplica, el costo. Y las
empresas que patrocinan no patrocinan nada. Con los proveedores en Managua sí te patrocinan,
por lo menos con el audio, en Matagalpa les vale lo mismo. Es difícil. Casi siempre vamos
porque hay que ir, no porque es negocio. Y cuesta mucho… la gente no está acostumbrada, me
imagino. Aquí a todas las noches a donde vayas vas a pagar cien o ciento cincuenta… Es

187

complicado pero hay que hacerlo para poder ser famoso, como dicen. Para poder existir, ser
exitoso, tienes que ir aunque sea que vos inviertas. Es mejor que no ir nunca, solo existir en
Managua.
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APÉNDICE G
Entrevista con Ceshia Ubau. Managua, 24 de Mayo 2016
Ceshia Ubau es una cantautora de los últimos talentos “descubiertos” en la escena musical
nicaragüense. Mientras estudia psicología, se dedica a componer sus propias canciones
enfocadas en temas sociales, en particular, la posición de la mujer en su sociedad. También hace
covers de sus músicos favoritos.
Mi edición.
La música nacional en el período de la guerra marcó fuertemente la identidad nicaragüense.
Estaban los Mejía Godoy, estaba el Grupo Pancasán, el Dúo Guardabarranco que en ese entonces
eran muy jóvenes. Tal vez de mi edad, o menores incluso, cuando estaba en los ochenta. Cuando
el Frente Sandinista toma el poder, todas las asociaciones de artistas se desintegran. Por ejemplo,
estaba una asociación Volcanto y Volcanto joven que era la iniciativa de los mismos artistas que
se encargaron de conseguir los fondos para que los chavalos pudieran escribir, componer
canciones, proyectaran, fueran a los colegios... Eso queda en manos de una persona pero se da
una situación desagradable y se deshace el grupo. Cuando queda el Frente en el poder después
del triunfo de la revolución se da la famosa piñata que es una repartición de bienes dentro del
mismo Frente. Este Frente fue estallido con estas asociaciones culturales y personajes como
Sergio Ramírez, Gioconda Belli, Ernesto Cardenal. Ellos deciden irse de esta asociación porque
ven que está pasando algo que no es justo. Entonces, es allí donde, pienso yo, es el punto del
quiebre del apoyo de la cultura nacional. Después de eso, los Mejía, los Guardabarranco
continúan su música, y también salen otros cantautores. En la actualidad, siento que las bandas
nacionales contemporáneas mías, las letras de sus canciones consisten en hablar de lo cotidiano,
de lo que uno hace pues como chavalo, en el día día, de los amores, desamores…
¿Te parece que hay poco menos mensaje social?
Sí, yo siento que sí. El contenido de las canciones que realmente quiere llegar a alguien y
moverle el corazón por lo que está pasando en la realidad nacional ha disminuido. Conozco a
chavalos que se dedican a eso, que se dedican a escribir no solo música de protesta, sino la
música de proponer, de proponer unas soluciones, y en mi música eso es lo que yo estoy tratando
de escribir, sobre la violencia hacia la mujer, sobre el trabajo infantil, pero más que eso,
proponer. Respecto al tema de violencia tengo algunas canciones que hablan claramente sobre
niñas y mujeres que han sufrido violencia pero como ellas han encontrado un salvavidas y cómo
han podido salir de ese círculo.
¿Quién es tu público? Tengo por entendido que las bandas más populares en la
actualidad hacen el Ska, música pop… ¿Qué pasó con el público que adoraba a los cantautores,
o qué pasa con los cantautores que se proponen una misión social?
Eso es algo que yo también estaba investigando durante mi diplomado. Esto es lo que pasa con el
público: en un concierto de Katia Cardenal el público es de todas edades, desde niños de siete
años hasta personas mayores. Y es muy curioso, porque el público de los Mejía realmente oscila
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entre treinta y pico a cincuenta y algo años, ya gente mucho mayor, ya gente que tal vez pudo
haber estado cerca con la revolución...
Aunque, los jóvenes todavía conocen muy bien su música…
Sí, claro, porque es una cuestión hereditaria, mis padres escuchaban esta música, yo la escucho,
es historia de Nicaragua, no hay por donde no conocerla. Su música está siempre, es muy lindo,
son las raíces. En cuanto a mi público, como estoy empezando en la música, mi público también
es ambos, gente joven y gente mayor. Me parece muy interesante y yo siento que el hecho de
mezclar cómo vive un adolescente el amor, por ejemplo, pero también aparece el mensaje el
amor es libre, de hecho de eso habla la canción de Güis, creo que eso es lo que llama la atención
y hace que el público se interese en las letras de mis canciones. No voy a decir que toda
Nicaragua me conoce porque no es verdad. En este corto período que tengo de estar en la escena
musical nicaragüense.
¿Cuánto tiempo?
Un año. Ha sido pasito a pasito. Y bueno, de eso se trata no, ir pasito a pasito y que la gente te
conozca, pero me siento contenta porque he tenido buena aceptación.
¿Tu música, entonces, se relaciona directamente con los jóvenes y su vida cotidiana, pero
también tiene un toque educativo? ¿Crees que a través de la música se puede educar?
Sí, sí. La música, más que un medio de entretenimiento, como mucha gente lo ve, es una
comunicación y por eso uno, como escritor, como cantautor, debe de ser muy cuidadoso con lo
que pone en sus letras porque, por ejemplo, no tiene nada de educativo una canción que diga
“timba la cadera mami”, o “rompe el suelo con la batidora”…
¿Qué tipo de música es la que más se promueve, se escucha en la radio, en la calle…?
¿Cómo tú puedes alcanzar a tu público, cómo te puedes promover en la competencia de los otros
géneros?
Es muy difícil, porque en Nicaragua, la música nacional es muy poco consumida. También es
muy poco promovida por las radios, hay una ley para las radios que dice que todas las radios
están obligadas a ponerla en todos sus programas pero realmente no se cumple. No se cumple y
yo creo, en lo personal, si las radios realmente asumieran el papel, la música nacional tendría
otro alcance, tendría más público, los chavalos se interesarían por escuchar y apoyar lo que nace
porque no toda la música nacional habla de cosas sencillas, yo pienso que la mayoría de los
músicos nacionales tiene muchas cosas buenas que decir.
Respecto a la televisión, alguien me comentaba que antes era mucho más difícil ir a una
televisión y que te grabaran y presentaran. Ahora está mucho más al alcance y eso es positivo,
porque los canales te dan el espacio para proyectarte. Eso es una forma de llegar a la gente, pero
las radios tienen un impacto fuerte, realmente son el medio fuerte, la radio suena en la
universidad, en el bus, en el taxi, en el carro, en el trabajo, en todos lados, en todos lados, y no
ponen música nacional.
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¿Cuáles son tus herramientas para promoverte? Los medios de comunicación, los
conciertos, o un patrocinador que te apoye…
Soy independiente, hasta el momento trabajo por mi cuenta, no tengo un patrocinador, pero, por
ejemplo, una forma de llegar al público son presentaciones en colegios y universidades. Creo que
la otra semana me voy a presentar en el colegio Centroamérica, para un festival de música
ambiental, en la UCA me he presentado bastante. Las redes sociales son un click, y a uno ya lo
conocen, es impresionante y es una forma directa de promoverte, pero también uno ya que pone
su música en la red, debe ser consciente en lo que se ha invertido en hacer una canción, no va a
ser la misma remuneración, uno debe saberlo si decide publicar su música en internet. Pero es
una herramienta muy poderosa para mostrarte a la gente.
¿Cuál es tu sueño, lo que quieres trasmitir con tu música, cómo te imaginas que
puedes impactar con tu música?
Me gusta mucho esta pregunta y me emociona porque yo siento, y lo he pensado desde que
empecé a escribir canciones, que lo que yo quiero hacer con mis canciones es que la gente sane
de las cosas que lleva adentro, se dé cuenta que realmente hay algo dentro de ellos que necesita
sanar y empezar ese proceso. La sensibilidad, y además sensibilizar a las personas. Por ejemplo,
un joven que está en el colegio, está en su burbuja, está ciego a la realidad social, que se den
cuenta por medio de mi música que realmente hay un niño que no tiene las mismas posibilidades
que él, o que hay una persona, o que él mismo tiene cosas dentro de sí que necesitan ser sanadas.
Ese es el perfil que yo veo conmigo y con mi música.
¿Qué otras maneras parecen funcionar para alcanzar al público?
Una forma de llegar a los jóvenes son los videoblogs, en youtube,… los medios, las redes. Es un
impacto brutal y yo estoy segura que si sale un video bloguero y viene con mensajes fuertes, la
juventud realmente lo va a interiorizar, es lo que se ve, ahora una canción que no tenga imágenes
o videos realmente es muy difícil.
Esto es un gran cambio de la generación anterior.
Sí. Hay una gran diferencia, había más música en la radio, estaba todo este movimiento social y
el ardor y fuego por la revolución. Se ponían Guardabarranco y Carlos Mejía en una plaza y la
plaza se llenaba, era una cosa hermosa y enorme, yo veo esos videos y me quedo asustada Si
realmente se llenaría así ahora una plaza, que no fuera por un artista internacional que viene con
una compañía que lo trae. Que realmente se ponga esta cantidad de gente por un artista nacional,
y que realmente sea por una razón, sería muy lindo, pero bueno, los tiempo cambian, y la verdad
es que el contexto social también lo hace.
¿Qué tipo de música te inspira además de los cantautores locales? Escucho otros ritmos
en tus canciones, como la samba… ¿Cuáles son las fuentes de tus ideas?
La influencia está en todos lados. El sur me enamora y es una cosa que está presente en las
canciones que escribo, en su contenido y en las letras porque la música sureña se ha
caracterizado por ser siempre música protesta, música con contenido, Chile, Argentina, Chile
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sobre todo. Y la misma música nacional, los mismos artistas locales, he crecido con su música y
era una gran influencia en lo que hago.
Además de ser artista, tú también formas parte del público. ¿Qué tipo de conciertos
atiendes, cómo son?
Sí, voy a todo tipo de conciertos. Por ejemplo, me gusta mucho ir a los conciertos de Garcín,
Garcín me fascina, Milly Majuc también. Los conciertos de Katia [Cardenal] me encantan, me
encanta ir a los conciertos de los Mejía y a la Casa de los Mejía. Me gusta mucho ir al teatro y a
los conciertos de música clásica que hace el conservatorio, los conciertos en que asisto los
géneros son muy variados. Algo que frecuento mucho son los conciertos de Katia, siempre me
vas a ver en uno de ellos por ley.
¿Cómo es el público, piensas que les interesa el contenido de la música, o simplemente
van porque hay un concierto? Me pregunto si lo que les interesa es el bacanal o algo más…
Mira, muchas bandas lo que hacen es, pues para montar un buen concierto, es crear asociaciones
con cervecerías, entonces yo pienso que de cierta forma sí, la gente va por el bacanal, por la
bailadera, por la cerveza gratis, si para las doscientas personas que primero llegan hay cerveza
gratis. Pero si hay un concierto, por ejemplo, los conciertos de Garcín, la gente va por escuchar
la letra de las canciones, a los conciertos de Katia la gente va por escuchar la letra, es por eso que
llega la gente. Pero los grupos, los lugares que sí se llenan, que llega más público, es porque hay
bacanal.
¿Piensas que también las bandas de rock y de metal tienen un compromiso social? ¿O se
convirtieron en una cosa comercial, superflua?
La música, de metal, actualmente, la que más sobresale es Carga Cerrada. Carga Cerrada en la
canción “Nica en Costa Rica” por ejemplo, habla mucho de la inmigración, es una canción
aunque es muy vieja todos la recuerdan, todas la cantamos… Y, realmente, ese género no es un
género que la gente asocie con algo educativo, pero realmente ellos lo hacen educativo. Sin
embargo, otras bandas que suelen presentarse con mucha frecuencia pero que no son tan
conocidas tienen sus presentaciones en bares, como Ron kon Rolas, el Cypres, que es un lugar
abierto. No quiero decir que su música no tiene nada que aportar pero… Pero la música metalera
en Nicaragua es bastante interesante. Porque siempre, por donde voy, encuentro afiches de tales
bandas, con logos psicodélicos, tales bandas se van a presentar a tal hora, en tal lugar, tal vez la
entrada es gratis, o tiene algún costo, pero sí, son bandas que suelen ser bastante góticas.
¿Cómo llega el metal a las comunidades remotas, al barrio… de dónde nace esta
comunidad de fanáticos?
Creo que los jóvenes siempre, por naturaleza, queremos ir contracorriente, siempre ir contra lo
con que hemos crecido, o el establecimiento. La verdad es que no se me viene una explicación
tampoco, porque jóvenes rurales, porque mi familia es muy rural, que están con todas las
canciones de reggaetón y de metal, pero todas las radios que suenan allí no están poniendo metal,
muy pocas veces, es lo que menos se pone.
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Yo creo que la globalización y las influencias norteamericanas y europeas han hecho que la
mente del músico nicaragüense quiere más algo que tiene margen del folclor, de la marimba y de
una percusión, por ejemplo, que es lo tradicional, el folclor nicaragüense. La gente tiene gustos
de gustos e influencias de influencias, pero sí, en algún momento en la historia iba a separarse
esa música folclórica con la popular, pero yo pienso que un habitante de un lugar debe de
preservar las raíces y por ejemplo, esto lo hace La Cuenta, incluir la marimba, mucha fusión.
Incluso Garcín tiene canciones que tienen mucho son nica y jazz, que jamás me he imaginado
hasta que lo escuché.
Tal vez es una manera de preservar la identidad dentro de la tendencia globalizadora…
Sí. Me decía alguien que lo que uno tiene que priorizar como banda, como cantante, es llevar ese
son nica en tu música pero sin realmente parecer como nicaragüense. Llevar sus raíces
musicales, la música folclórica implícita en tu obra, porque la fusión es lo que vende y la verdad
es que la trova, la nueva canción latinoamericana, la misma música nacional está como
divorciada, por así decirlo, de las industrias grandes de la música. Realmente no es música para
vender. Es música para escuchar. La verdad es que para un concierto de trova, la gente que llega,
aunque sea tres personas, es porque realmente quiere escuchar lo que uno tiene que decir.
Debe de ser difícil mantenerse al lado de las bandas populares, es decir, comerciales.
Sí, es un reto. Es un reto, pero también es cuestión del artista, del público y de las estrategias del
marketing. Alguien me comentó que los artistas nicaragüenses no se saben vender bien. Cuando
dije eso a un amigo, músico y mercadólogo, estuvo de acuerdo.
Sí. También yo he oído que el reto es educar a los músicos cómo usar los medios para
venderse.
Sí, tener una organización, un productor, un representante, ser un músico serio. Pero además, un
artista no puede hacer algo diferente a lo que canta. Es decir, si yo canto contra la violencia, no
puedo maltratar a alguien. ¿Qué va a decir el público? No me van a creer lo que canto. Y esto ha
pasado a algunos artistas que han perdido el público, no solo en el mundo de la música sino en la
comedia etc. Esto es un reto. Y claro, ser organizados. Algo que uno debe enfrentarse también es
el estereotipo del músico: la gente cree que por ser músico uno va a andar descalzo, que le va a
valer todo, que es drogadicto, que es alcohólico, y no es verdad. No es verdad, no todos lo son,
algunos lo son, pero uno tiene que luchar con eso.
Me dijiste que después de la piñata se deshicieron los centros de apoyo del arte. ¿Surgieron
algunos de nuevo, o nacieron centros o cooperativas de artistas, donde se pueden apoyar
ustedes?
En la música, no. Por ejemplo, antes había algo llamado Nicaautor, que era la solución de
cantautores, ya no existe. No hay una asociación de cantautores. Lo que uno tiene para
defenderse es un papel legal que te diga que esta canción es tuya, el derecho a la propiedad
intelectual, allí tiene como defenderse. Pero un centro o una asociación, una agrupación o un
grupo de artistas reunidos para algo en común no hay. En literatura, porque también me he
relacionado un poco con la poesía, hay asociaciones. Por ejemplo ANIDE, la Asociación
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nicaragüense de escritoras, que es un grupo auto gestionado, y sacan pues sus propios poemarios,
sus propios cuentos. Está el CNE, que es el Centro Nacional de Escritores, que también es auto
gestionado. La mayoría de gente que apoya a los artistas es por ejemplo las empresas telefónicas
Claro y Movistar, y algunas ongs, o pequeñas empresas independientes. Pero no hay
asociaciones, no hay de dónde agarrarse.
¿Tienes un disco preparado para vender, o ya tienes un disco grabado de canciones?
Estamos trabajando en el disco, debería salir al final del año. Ojalá que se pueda, y si no, otro
año. Va a llevar unas 14 canciones y a esto me estoy dedicando actualmente. Me gustaría llevar
mi música a otros lados. Pero antes de esto, encargarme de que aquí me conozcan. Me parece un
poco triste que en otros lados aprecien la música nacional y en la misma cultura de uno no lo
hagan.
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APÉNDICE H
Entrevista con Mario Ruiz. El Garabato, Managua, 27 de Mayo 2016
Mario es cantante, guitarrista y compositor, miembro de las bandas Milly Majuc y Garcín.
También colabora con otros/otras artistas, por ejemplo Gaby Baca.
Mi Edición.
[Sobre Managua….]
Bueno, nací aquí, crecí aquí, y odio lo escandalosa y lo violenta que puede estar a veces. Más
que todo odio el tráfico. La gente no deja de tener la mentalidad del pueblo, aquí es pueblerino a
pesar de que es la capital. Pero también tiene esta ventaja que concentra la vida cultural, la vida
intelectual. Desgraciadamente, porque sería muy bonito que fuera reconocida en León, en
Masaya, que el pueblo conociera su cultura.
¿Cómo empezaste con la música y cómo estás involucrado en el movimiento artístico o
de rock?
El movimiento se realiza en varias etapas y poco a poco. En olas… este es un tiempo
desagradable. Creo que en los 60 y 70 hubo una ola fuerte de bandas y creo que fue interrumpida
por el terremoto… el terremoto nos jodió…en los movimientos, culturales incluso… y todavía
estamos en obras. En los ochenta hubo un movimiento cultural fuerte, pero era evidentemente
político. Tenías que estar dentro del partido.
Mi familia, no somos sandinistas, entonces yo me siento balurde, pero bueno… Crecimos todos
con Silvio Rodríguez, con Pablo Milanés, con los cantos Mejía Godoy, pero en mi casa no se
consumía esto porque éramos contra. Yo creo que la política no debería mezclarse con la cultura.
Esto me parece interesante. Yo creo que es casi inseparable.
Pienso que debería ser natural, que naturalmente salga, pero si vos lo manipulas es como abusar.
Si lo manipulas para que sea de un partido, ese es mi problema, y ese es el problema que tengo
con todos los cantautores de los ochenta. Todo es político, pero se perdieron los Sandinistas y un
montón de bandas surgieron. Pero las escuelas de música, el conservatorio nacional está en
ruinas. Estudié tres años guitarra clásica en los noventa... y nada, era como una generación
perdida… ya en los 2000 empezó un poquito más, surgieron un montón de estudios, todos de
garaje, por supuesto, y así se dio el movimiento o inició la música nicaragüense, mal grabada.
¿Su financiamiento viene más bien de los patrocinadores?
Todo es privado. Últimamente, Movistar y Claro [compañías telefónicas], han sido protagonistas
porque son las grandes marcas que agrupan un montón de bandas para propósitos comerciales,
buscan retomarlos,...e incluso mi banda pertenece a ellas. Por lo menos dan trabajo.
En el momento tienes dos bandas, Milly Majuc y Garcín. Si no te gusta mezclar la
política con la música, ¿de qué tratan tus canciones, cuáles son los mensajes?
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Pero sí, soy político, y en Milly Majuc es más evidente, pero trato de modificarlo para que no se
entienda. Creo que sí tenemos la libertad de hablar las cosas como son, pero también a veces las
codificas porque no quieres meterte en problemas y está tan cerca, más cerca de lo que te
imaginas… Y entonces como trabajo con el Centro Cultural de España y también trabajamos con
un montón de gente que están relacionados con el gobierno, no me puedo meter con ellos, es una
familia. Por esas y otras razones hay que codificar, pero creo que no necesitas ser un intelectual
para darte cuenta por donde voy.
Si te pones en la posición de tu público, ¿con qué se identifican ellos de tu música, o de
la música de las bandas populares contemporáneas? ¿Es un público distinto del de los ochenta
o noventa?
Creo que es nueva generación, que no está tan involucrada con el quehacer político. Siento que
los chavalos están distraídos por el internet, por la droga, o por lo que sea. Creo que con un poco
de madurez, la generación que sigue detrás de nosotros, ojalá y ojalá, solo es cuestión de tiempo
para que estos chavalos se comiencen a expresar.
¿Cómo se nota el impacto del internet, de la globalización, en estas dinámicas, los
mensajes y la comunicación con el público?
Facilitaron un montón de cosas, el mercadeo para las bandas es más fácil, la gente se da cuenta
de lo que está sonando solo porque está en internet, pero también creo que nos hace perder un
poco la identidad. Yo soy de la generación que estoy entre lo regional y lo moderno, pero me
cansa mucho lo regional, de hecho estoy harto de la marimba, estoy harto de los Mejía Godoy,
estoy harto de todas esas cosas y quisiera que fuera un poco más propositivo, sinceramente
hablado. Pero creo que ya estoy un poquito viejo. Tal vez los chavalos que vienen surgiendo, que
vienen con todas las ganas…
La cuestión es no perder la identidad pero no dejar de evolucionar…
Estoy de acuerdo. Los escritores nacionales no son malos, pero siempre es el mismo folclore, ya
es hora de que los Carlos Mejía se vayan. Creo que el relevo generacional no se ha dado en
Nicaragua y por eso estamos atrasados. Siento un vacío de artistas terrible en Nicaragua.
¿Cómo trabajas tú con este dilema?
Yo trabajo mi identidad de esta manera: hablo en vos siempre. El lenguaje es muy importante
para mí. Creo que hablar de vos te facilita un montón de cosas. El habla cotidiana, habla
cotidiana nicaragüense, creo que así le llegas al más público cuando le hablas en la confianza,
como tu brother. Creo que hay que ser auténtico, tratar de plasmar esta autenticidad del habla en
la canción.
¿Existen también temas que funcionan mejor para “pegar” con el público?
Creo que el tema principal es lo político aunque digo que no. Mira con mis dos proyectos por
ejemplo... como uno es de “jodedera, y de bacanal”, allí es donde meto mis temas más sensibles,
lo que quiero decir lo digo en el bacanal, lo digo jodiendo…
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¿Por qué?
Porque asís es lo Nicaragüense. Es más auténtico realmente, porque quién quiere oír si tú estás
triste o no, esto lo hago para mí, pero lo otro lo hago por todos.
Aquí puedo gritar, me vale verga porque todo el mundo está gritando y lo hago con una sonrisa.
Pero puedo disfrazarlo y nadie se va a dar cuenta porque estamos en bacanal.
¿Y cómo lo puede (si puede) entender público fuera de Nicaragua?
Creo que esto es un problema de todos los artistas nicaragüenses, que escribimos para Nicaragua.
No escribimos pensando que nuestra música se va a escuchar. Uno es agradecido porque se nos
escucha aquí en Nicaragua. Lamentablemente no aspiramos más allá.
En fin, aquí está el público que les importa.
Sí, bueno deberíamos pensar más internacional para mejorar la escena, por supuesto, pero al final
del día el mensaje es para nicaragüenses.
¿Cuál es el éxito más grande que han tenido?
No puedo hablar de éxito. Sería muy atrevido decir que soy exitoso. Siento el lado bueno, el
éxito, es que hay un montón de bandas. Como dije, estoy trabajando en el Centro Cultural y
tenemos un proyecto que se llama Emerge, y un montón de chavalos aplicaron, se está haciendo
música… mal hecha pero se está haciendo, o sea los chavalos tienen ganas, tenemos mejores
compositores mejores intérpretes.
¿Cuáles son los retos, las luchas?
Tengo muchos retos. Algo está sucediendo y afortunados de verlo. A nosotros nos tocaron las
piedras duras, pero estoy seguro de que las dos siguientes generaciones lo hayan de notar. Este
país se lo merece.
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APÉNDICE I
Entrevista con Lino Alvarado. Managua, TN Canal 8, 22 de Junio 2016.
Lino es productor musical y también músico. Tiene su programa de rock y de música alternativa,
“La píldora sonora”, en la Radio Rock.fm.
Mi Edición.
¿Tú has estudiado el tema de producción musical en Nicaragua por tu propia cuenta?
Yo estudié publicidad. Comencé a estudiar música desde los 16, yo soy músico, toco piano.
¿También tocaste con algunas bandas?
Sí, tocaba en Resistencia, una banda de heavy metal pero me salí en el 2012. También soy
productor, he producido bastantes bandas nicaragüenses, tengo un estudio de grabación en mi
casa. Siempre he sido músico. Pero crecí en Los Estados Unidos y vine a Nicaragua hasta en el
1994, no hablaba español. Yo venía escuchando Pantera, Nirvana, Metallica y todo eso…Cuando
vine, acá no había rock. Había una deficiencia total, y el único programa era el de Miguel
Halvey, que tenía la Expreso Imaginario. Éste era como una ventanita para mí. Después, en el
1998 cuando empecé a comprar instrumentos, comencé a tocar y a hacer mis propias
grabaciones. Se grababa música electrónica con rock, y en el 1998 empecé a comprar
instrumentos y quise aprender a tocar. Comencé a entrar en radio estaciones a sonar música.
Luego en el 2002 en una radio estación uno de los productores me ofreció trabajo, de locutor,
entonces lo acepté. Llevé algún disco de Placebo, de Audioslave, de Linkin Park de todas estas
bandas, y comencé un programa que se llama actualmente “La píldora sonora”, que tiene 12 años
de existir. Y era, y sigue siendo, un espacio que suena música de todo el mundo, pero siempre lo
nuevo. Sí, no te voy a negar, he sonado Led Zeppelin, The Doors,... Pero lo principal, lo mío, es
música nueva. En el 2004 conocí a Miguel [Halvey], y comenzamos a trabajar juntos en una
radio estación que se llamaba la “Radio U”. Y luego comenzaron a venir un montón de
grabaciones nicaragüenses, Milly Majuc grabó algo, otro, que se llamaba Hamlet. Pero fueron
grabaciones feas, mal grabadas,… Pero con Miguel dijimos “bueno, hay que sonarlos de todos
modos, porque si no los sonamos…”
No hay rock nacional.
No. Hay que sonarlos. Entonces comenzamos a sonar todas esas canciones mal grabadas, pero
como estábamos sonando nuestras canciones, empezaron a surgir muchas más bandas.
Comenzaron a grabar y ya había una cantidad de gente que estaba grabando, que sea mal
grabado pero ya estaban grabando cosas, poquito a poco. En un par de años comenzamos allí a
seguir artistas, personas como Perrozompopo… Y era buena producción, él se fue a España a
grabar. Clara Grun, que grabó un disco. Moisés Gadea, grabó un disco también. Entonces ya
estaban artistas que estaban grabando al nivel internacional, ya no se escuchaba esta grabación
casera, entonces las otras bandas, por ejemplo una banda que se llamaba Crisis, en el 2004 creo,
igual sonaba horrible, sonaba mal, sonaba mal grabado, mal tocado y todo esto, pero Monroy
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ahora ha sacado tres discos y se escuchan de calidad, entonces a través de los años han ido
madurando varios artistas y se han sumado más artistas.
También se han mejorado las condiciones técnicas, ¿no?
Sí, las tecnologías han avanzado. No necesitas miles y miles de dólares para tener un estudio de
grabación, o sea, con 10 mil 15 mil dólares ya haces algo decente. Y hay varias bandas que ni
siquiera graban en algunos estudios de grabación, por ejemplo Sordius. Sordius es una banda
relativamente nueva y ellos no graban en un estudio, graban en su casa, bajan el software
“pirateado”, los pluggins, se meten a youtube a ver todos los tutoriales para ver cómo se hace
para mezclar el bajo, la guitarra y todo lo demás…Graban no más aquí, a una cuadra, y graban
ellos solos en su casa y se escucha. No es una producción “organic”, pero se oye decente para
sonar en la radio y ya tienen gente que los siguen y tienen sus camisetas, tienen sus fans que
compran las camisetas y van a los conciertos. Hay un pequeño movimiento.
¿Cuáles son los factores que ayudaron a que creciera el movimiento? ¿Qué papel juegan
los patrocinadores, qué otro apoyo reciben los músicos?
Bueno, lo principal son los artistas. Ellos han trabajado duro, han hecho su canción en un país
donde es difícil hacer música. La gente no está acostumbrada a pagar por la música. Están
acostumbrados a ir a una fiesta y pagar veinte dólares para beber guaro. Pero para ir a un
concierto, no hay la costumbre. No hay costumbre musical. Los niños no aprenden a tocar
guitarra desde niños, entonces no hay esta cultura musical. Así que, para comenzar, son los
músicos. Porque han sido espectaculares.
También, siento que las radios hemos trabajado. La Rock.fm, que es la única radio que suena
rock nacional, ha sido un motor. Gracias a Rock.fm se ha escuchado porque, si vos te matas para
grabar un disco y no tenés donde sonarlo, te sentís triste. Entonces yo creo que la radio difusión
ha jugado su papel en este impacto. Ahora se sumó el TN 8 [la televisión nacional], ha hecho
eventos, eventos masivos, jamás me imaginé que iba a venir Max Cavalera a tocar con Surftime,
ni Malón, Café Tacvba y todas estas bandas que acaban de venir. Yo nunca me imaginé que iban
a venir a Nicaragua. Hay varias empresas que han patrocinado los eventos, han comprado
espacio en la radio para poder promocionar las telefónicas, la cervecería… y varias empresas
locales. Se sabe que no es solamente por buen corazón. Porque aquí, la radio tiene un nicho que
no es un nicho de 100-200 personas, son miles de personas que nos escuchan todos los días. Ya
es una cantidad de personas y eso lo sabemos por los conciertos que hacemos todos los años.
Hacemos un concierto al año para el aniversario, y el año pasado llegaron casi mil personas.
Siempre han sido patrocinados.
Y también el gusto, porque una persona dice “¿Qué puedo hacer yo para apoyar?”, pues ir a los
conciertos, pagar la entrada, comprar el disco, comprar la camiseta. Es la única manera para que
sobrevivan las bandas.
¿Es el público hoy distinto de la generación diez, veinte años atrás?
Sí, siento que se ha vuelto un poquito más exigente y eso es bueno. Porque antes no importaba si
era mal sonido, si era producción importada, se iba de todos modos. Ahora el público requiere un
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espacio decente, tiene que tener un sonido que suene bien, los instrumentos. Además, las
grabaciones ahora tienen que estar a un nivel. Si no, si suena mal, hay un rechazo. Antes era
como que más estable, pero ahora hay más competencia.
¿Cómo (si es así) se relacionan la globalización, los cabios políticos, etc. con la escena
musical? ¿Hay una contigüidad entre el papel de la música como medio de crítica social o ha
cambiado?
La mayoría de rock tiene algún mensaje. La mayoría. Sí, hay unos que son románticos, pero
siempre ha sido poético. Las bandas que son más románticas, como Garcín, escriben muy buena
poesía y las bandas como Carga Cerrada son contra todo lo que hay. Siento que el rock no ha
cambiado. Siempre se mantiene igual. La música no es solamente para divertirse, para relajarse,
tiene verdaderamente un mensaje, algo bonito, y eso no cambia.
¿Piensas que se podría hablar, incluso, sobre una contigüidad con la generación de la
trova? ¿Podríamos decir que la música en Nicaragua, tradicionalmente, es un medio de
comunicación importante?
Sí, es posible, aquí es bastante fuerte. Te puedo mencionar varias bandas que hacen protesta...
Resistencia es una banda que escribe sobre asuntos sociales, Carga Cerrada, obviamente, la Gaby
Baca, Milly Majuc tiene algunas canciones también, algunos son de bacanal y algunos son cosas
muy muy políticas, muy mundiales. Monroy escribe sobre cosas sociales, todos tienen alguna
canción de lo que está sucediendo, porque, sin menospreciar los otros géneros musicales, eso no
sucede tanto en el reggaetón. En el rock siempre ha sido así, y Nicaragua no es ninguna
excepción.
En los años noventa, la música rock era ligada con las protestas contra las reformas etc.
¿Cómo te acuerdas tú de estos tiempos?
En esta época yo tenía 16 años, la banda de rock que escuchaba era el Doctor Doolittle, y sí,
tenía bastante contenido político. El C.P.U. de Alejandro Mejía que tiene, por ejemplo, una
canción contra Arnoldo Alemán… y cada político tenía su canción. A parte de eso, empecé a
escuchar la música de acá. He escuchado algunas bandas como Necrosis. Cuando escuché a
Alejandro Mejía por primera vez, lo relacioné con una banda argentina que se llama Malón.
¿Qué piensas de las bandas en la actualidad que hacen rock híbrido? La electrochichera, lo que sea. ¿Cuáles son sus preocupaciones y logros?
Como La Cuneta Son Machín... para mí está bien. Es bueno que prueben cosas diferentes, con tal
que siempre se hagan cosas que sean sólidas, que se haga buena canción, que suene bien y no
tenga mala letra.
Según sus perfiles, se proponen celebrar la identidad nicaragüense, etc. ¿Piensas que a
través de la música se puede formar este tipo de noción patriótica, rescatar la tradición?
Claro que se puede. Buen ejemplo es el primer disco de Revuelta Sonora. Todas las canciones
son canciones culturales. Hay un montón de extranjeros que no lo hubieran conocido si no fuera
por Revuelta Sonora y aquí, por escuchar a Revuelta Sonora, se ha dado a escuchar la versión
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original. O, al oír la Cuneta Son Machín, que se pone a tomar canciones viejas. No solamente los
extranjeros, los jóvenes nunca han escuchado “La Palmera” y ahora escuchan la Revuelta Sonora
y es un boom. Es cosa hereditaria, pero no sé, ellos nunca hubieran escuchado esta canción sin
estas bandas.
Me dijiste que tenías una hipótesis para comprobar que no es rentable hacer producción
musical en Nicaragua. ¿Cuáles fueron los resultados de tu investigación?
La comprobé fácilmente, lo comprobé porque tenía un estudio de grabación. Era que en
Nicaragua no es rentable producir música y ganar. Tener un estudio de grabación y solamente
dedicarme a producir música. Hay varios estudios de grabación, La Revuelta Sonora, El Mosaico
que existían en este momento, en el 2008. La única manera cómo subsistían era si grababan
música, pero además hacían video o anuncios a marca tal, pero solamente grabar música no da.
Simplemente no hay suficiente gente que graba la música. Entonces, cobran menos a los músicos
para que grabaran…
Sí, también los músicos comparten que para subsistir tienen que tener otro trabajo, y que
es difícil vender los discos que graban.
Yo, afortunadamente, siempre he trabajado de manera que no estuve tan separado de la música.
Llevo en la radio 13 años.
También parece que no tienen muchas aspiraciones para intentar a vender fuera del
país… que estarían felices vendiendo por lo menos en Nicaragua.
Nosotros estamos desarrollando una aplicación a través de la cual puedes escuchar una canción,
pero tenemos a varias radios de varios estilos musicales, metal, alternativos, pero solo una donde
puedes escuchar rock nacional. Se puede esperar que varias personas en cualquier parte del
mundo puedan escuchar lo que se hace aquí.
Muchas de las canciones tienen letra muy específica a Nicaragua o a Centroamérica. Me
imagino que sería un poco difícil conquistar el público extranjero si no entiende el contexto…
Pues con Francia o Inglaterra quién sabe, pero, por ejemplo en Latinoamérica, lo que está
pasando aquí realmente está pasando en toda Latinoamérica. Quizás algunas cosas que pueden
ser un poco difíciles, como la jerga.
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APÉNDICE J
Entrevista con Moisés Gadea (Preguntas enviadas por e-mail). Enero 2017.
Moisés es cantautor nicaragüense que actualmente desarrolla su actividad artística desde
Noruega. En los años noventa era miembro de la banda C.P.U., después colaboró con Katia
Cardenal y otros cantautores nicaragüenses.
Mi edición.
¿Cómo te relacionas con tu público como cantautor? ¿Quién es tu público? ¿Cómo
responden a tus canciones y otras actividades culturales?
Trato de relacionarme con mi público de la manera más honesta posible. Abierto a compartir mis
sentimientos, mis anécdotas y la historia detrás de cada canción o experiencia, siempre y cuando
sea relevante a mi música. Independientemente que sean anécdotas tristes o alegres. Por otro
lado, en las redes sociales soy muy cuidadoso con mi vida personal y familiar. Trato de
compartir únicamente noticias que relevantes para mi carrera. Intento contestar y darle
importancia a cada uno de los mensajes que recibo de la gente a que le gusta mi trabajo.
Mi público oscila entre los 14 y 60 años de edad y traspasa cualquier identidad política y clase
social. Lo que suelen tener en común es que son personas con cierta sensibilidad y conciencia
social ante los problemas que viven los menos afortunados. También se identifican con algunos
mensajes ecológicos que llevan mis canciones. Además, mi público consiste en gran parte de
extranjeros que viven o viajan por Nicaragua. Los extranjeros que residen, y muchos que vienen
por períodos cortos o largos, suelen ser gente que hace trabajo social voluntariamente o que son
de organizaciones como ongs, y por eso les interesa mi temática. Creo que suelen buscar música
que suene auténtica y que represente la cultura donde viajaron para llevarla de regreso a su lugar
de origen. Algo que, creo, mi música contiene. Muchas veces, incluso, me han contratado para
actividades y proyectos específicos con la finalidad de crear conciencia sobre alguna temática
y/o recoger fondos, ya sea en Nicaragua o en sus países de origen.
La respuesta que tengo del público depende mucho del tipo de actividad donde me presento. Si
es en un bar o en una fiesta o en un cumpleaños-boda, yo trato de regalar a la gente lo que la
ocasión merece. Alegría, canciones más rítmicas y positivas. Siempre me reciben con mucha
positividad: bailan, cantan y lo disfrutan sin quizás poner mucha atención al mensaje. En
seminarios, conciertos benéficos, o teatros donde el público es más atento, educado, y el
ambiente más íntimo, ambos, el público como yo, estamos más enfocados en el mensaje. En
estas presentaciones procuro comunicarme directamente en una manera más personal.
Ahora resido en Noruega, por lo cual los conciertos que hago aquí suelen ser una combinación
de estas dos cosas, ya que me ven como un representante cultural de mi país y de la música
latinoamericana.
¿Crees que a través de tu música se crea consciencia social – cuáles son las
herramientas que utilizas para que lleguen tus mensajes y para visibilizarse como artista?
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Sí, creo que a través de mi música se puede crear conciencia social. Aunque yo no hago música
específicamente para cambiar el pensamiento de la gente. Yo lo hago porque a mí me duele la
pobreza y la niñez sufrida e injusticias y me nace cantar para expresarme. Creo que no lo hago
muy conscientemente, pero una de las herramientas es escribir sobre temas muy cotidianos que
la gente ve y experimenta en sus vidas diarias en un lenguaje reconocible para ellos y ellas
mismas. Por ejemplo, la experiencia de ver a un niño/a que vende tortillas en la calle para
muchos es una cosa tan normal del día a día, que uno/a ni se detiene a reflexionar sobre la
realidad de esa pobre criatura. A través de una canción, esa experiencia puede ser articulada
desde el punto de vista del niño y así tal vez causar una reacción en el oyente.
Una de las estrategias que utilizo son las redes sociales. Siempre actualizo y doy noticias de mis
actividades musicales y agenda. Otra estrategia es buscar hermanamientos, organizaciones que
trabajan y tienen un punto en común con la temática sobre la que yo canto.
¿Hay algunos rasgos en la escena de la música alternativa que se pueden considerar
específicos para Nicaragua? (temas, jerga, ritmo…)
Dentro de la tradición de trova o música de cantautor que es lo que hago yo, se encuentran
algunos rasgos. Típicamente puede ser el ritmo Son nica y el uso de la marimba. Pienso que la
música Nicaragüense en general es bien nacionalista y defiende la belleza natural y se
enorgullece del carisma de la gente.
¿Cómo describirías la tendencia en la escena de la canción de protesta y del rock,
actual, con respeto a la situación política y social? ¿Puedes observar continuidad o más bien
una ruptura entre las generaciones, de los años 80 a los 90, de los años 90 a 2000? ¿Qué ha
influido en esto?
En Nicaragua existe una polarización fuerte en la política. Sos de un lado o sos del otro, casi no
existe un intermedio. Eso influye a la música y a los/as músicos y artistas, especialmente los/las
jóvenes. Por ejemplo, yo no pongo nombres políticos ni me gusta que usen mis canciones en
campañas políticas, porque no quiero que la gente me identifique con un partido en particular.
No es que tenemos que tener miedo de que nos van a perseguir para matar o encarcelar como
sucedía en el tiempo de la dictadura de Somoza. Pero sí, siento que existe una represión
institucional. Si uno/a canta directamente en contra del gobierno, hay muchas puertas que se
pueden cerrar y espacios culturales que pueden desaparecer; ya que casi todos los medios de
comunicación (canales de TV, radios, periódicos) están controlados por el gobierno actual. Digo
especialmente a los jóvenes porque los artistas con una carrera más sólida y larga, los/las que la
gente conoce desde la revolución, que son orgullos nacionales, ellos/ellas no necesitan esas
plataformas para seguir adelante en sus carreras. Por eso tienen un poco más de libertad de
expresar sus opiniones políticas sea en canciones o en entrevistas. Eso no significa que la música
ya no tiene un mensaje político y social. Si uno/a escucha bien mis canciones, se puede entender
claramente un mensaje social y político que tiene un compromiso fuerte con el pueblo.
Cuando yo empecé a hacer rock protesta con el grupo CPU, como guitarrista (1997-1999)
cantábamos en contra del gobierno de Arnoldo Alemán. Allí nos estábamos dirigiendo
directamente hacia esa política de corrupción neoliberal por la que nosotros sentíamos que
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Nicaragua estaba pasando. Se podría decir que nosotros estábamos dando continuación a la
tradición de música protesta de los años 70-80. Igual mi música representa hoy en día lo mismo.
A pesar de eso, se puede decir que hubo una ruptura entre las generaciones y eso corresponde
con los cambios políticos. Es más fácil criticar a alguien que obviamente reprime a su pueblo,
que opta por enriquecerse en vez de cumplir con sus deberes políticos, que criticar a un gobierno
socialista que procura dar bienestar, salud, educación y levantar a los pobres. Esto último
reflexiona en una idea de lo que debe ser un gobierno socialista y no necesariamente lo que es.
¿Cómo se relaciona el contenido de las canciones (tuyas o de otros artistas) con la
situación social y política?
Los temas que me mueven para escribir reflexionan mucho en la realidad que he vivido y que he
observado. Yo crecí en Nicaragua en una época bastante escasa de recursos e incluso de
alimentos, la cual sigue siendo una realidad para muchos nicaragüenses todavía. Esos son temas
sociales y políticos muy vigentes.
Creo que hay muchos artistas dentro de la tradición de trova y canción de autor que
experimentan esa sensibilidad al componer sus canciones y que suelen escoger temas sociales.
En lo personal no estoy muy seguro como funciona en los otros géneros musicales, pero veo que
hay muchas bandas que utilizan símbolos nacionales, folclore, ritmos nacionales bailables, como
para crear orgullo nacional y promover a Nicaragua.
¿Cuáles son los retos para un cantautor o rockero en la escena nacional? ¿Y los éxitos,
avances?
Una de los retos principales es poder realizar conciertos y que la gente tenga acceso a
escucharte [énfasis Moisés Gadea]. Es muy difícil en una economía pobre que la gente pueda
pagar una entrada a un concierto. Más que todo, cuando tu música tiene un contenido social y de
esperanza para el pueblo. Quisieras que todos/as tuvieran la oportunidad de escuchar un
concierto. Es algo diferente cantar en Mangua que cantar en los departamentos. En Managua hay
muchos bares, cafés, algunos teatros pero a estos no todos/as pueden ir. Solo cierto sector de la
sociedad tiene para pagar y no son muchos.
Otro reto es grabar tu música y poder distribuirla bien ya que es muy costoso y la gente no tiene
dinero para comprar Cds.
Otro reto es hacer conciertos, tour por tu país y por la región centroamericana y
Latinoamericana. No es fácil.
El internet representa una plataforma importante donde se puede distribuir la música
digitalmente, gratuitamente y promover los conciertos. Eso te da más seguidores para comunicar
tu mensaje pero no necesariamente te da de comer.
Otro reto, que me imagino que debe ser igual en todos los países, es la cultura de bacanal y la
asociación de la música con drogas y alcohol.
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¿Hay algún tema que se nos olvidó mencionar o que querías compartir?
Artistas que me han inspirado de Nicaragua: Danilo Norori (Cantautror), Salvador Cardenal
(Cantautor), Luis Enrique Mejía Godoy (Cantautor) Katia Cardenal (Cantautora), Salvador
Bustos (Cantautor)
Podes encontrar diversas respuestas de interés si te comunicas con: Alejandro Mejía (Grupo
Carga cerrada- Rock protesta) Gabriela Baca Vaugham (Cantautora feminista)
Otro lado de la cara es un grupo que se llama Manifiesto Urbano. Por el nombre parece que es un
grupo comprometido a la crítica social. Personalmente no sé mucho del grupo, pero lo que tengo
entendido es que principalmente son hijos de militantes sandinistas que hacen música pop, que
tienen gran público y que, en vez de criticar, parecen ser un instrumento para promover la
política actual del gobierno. Es decir, lo contrario de la crítica social. No sé si es así o no. Tal vez
sería bueno que entrevistes a alguien de ese grupo también.
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APÉNDICE K.

Acceso a las fuentes

Los músicos, las bandas, y la información sobre sus eventos y nuevas actividades se
pueden encontrar en sus páginas de Facebook, donde todos aparecen con su nombre artístico o
con el nombre de la banda.
La banda Nemi Pipali tiene su página web, donde también se pueden escuchar sus
canciones: nemipipali.com
Las canciones de las bandas Nemi Pipali, La Cegua, Gaby Baca, Carga Cerrada y
Perrozompopo se pueden escuchar, por ejemplo, en soundcloud.com y algunos videos se
encuentran en el sitio youtube.com. Las letras de canciones se pueden buscar en sitios con
contribuyentes independientes, como cancionero.com o lacuerda.net. Hay que verificar las letras,
sin embargo.
El programa Lado Oscuro ha publicado varias series del programa en youtube.com. Allí
se puede encontrar información interesante sobre el nacimiento de la escena, video montajes de
los conciertos y también entrevistas con los músicos en la serie de “Autobiografías”.

